





OUTRA HISTORIA
Celso Borges

Cada um luta com a arma que pode, com a
arma que tem. A de Flavio Reis esta na cabega, no
pensamento, na palavra. Afiada e lacida, perpassa
varios campos nesses 20 textos de Guerrilhas, em sua
maioria publicada em jornais de Sdo Luis nos ultimos
anos. Um pequeno livro que nos ajuda a pensar o
Maranhdo, a entender por que chegamos até aqui
do jeito que chegamos. No cerne de cada questdo
abordada estd a luta contra o modo de pensar da classe
dominante, que impode a sua histdria, ora idealizada,
ora subjugando o pensamento discordante.

O livro abre com a polémica sobre a fundagdo
de Sao Luis. Cinco artigos desconstruindo o discurso
oficial, que prefere idealizar a fundagdo da cidade
pelos franceses, em lugar dos portugueses “barbaros”.
Um discurso que privilegia a filiagdo distinta de
Daniel de La Touche, o fidalgo francés, Senhor
de La Ravardiére, em substituicdo a Jeronimo de
Albuquerque, que nem portugués era, um mesti¢o do
sertdo. Analisando o debate em torno do nosso “mito
fundador”, o autor afirma que a argumentagao da
maioria dos intelectuais e historiadores, sedimentada
a partir do inicio do século 20, é resultado de uma
visao narcisica que busca esconder uma histdria de
violéncia e miséria em nome de um passado glorioso.

Guerrilhas ressuscita também assuntos fadados
ao siléncio, como o momento obscuro da politica



maranhense, nos anos 20 do século passado. Com base
no livro Neurose do Medo (Nascimento de Moraes,
1923), resgata uma histdria com direito a governador
neurdtico, juiz arruaceiro, assassinato e suicidio. Um
verdadeiro circo de horrores, retrato da republica em
terra tupiniquim.

Quase 100 anos depois, mais um capitulo da
barbarie politica do Maranhao é revisto, agora sobre
a troca de governadores do estado, decidida pelo TSE
em 2009 (“O N6-Cego da Politica Maranhense”). Aqui
ele aponta o dedo aos que sempre estao posando para
a foto no baile dos vencedores. Mais adiante, no artigo
em que sauda o primeiro aniversario do jornal Vias
de Fato, (“Vias de Fato: um ano memoravel”), retrata
onde estamos metidos, imersos num jornalismo
distante da comunidade, ressonando uma estrutura
apodrecida.

Os primeiros nove textos de Guerrilhas sao,
portanto, uma radiografia de como a estrutura
politica dos ultimos 100 anos nos obrigou a ler o
Maranhao a sua maneira. Em seguida, o autor escreve
sobre a violéncia urbana. E o Maranhao esta ali
também, como um “estado onde a moldura do poder
oligarquico conseguiu atravessar o século sem grandes
alteragoes, as policias militar e civil sempre estiveram
perpassadas por interesses politicos e prontas a se
submeterem as vingangas privadas que passam ao
largo do sistema judicidrio.” (Crime e Cinismo).

Mais a frente, em artigo sobre “Litania da
Vela’, poema de Arlete Nogueira da Cruz, toma por
referéncia o filésofo Walter Benjamin e encara o



poema como “ladainha do fim dos tempos modernos”
Poema do grotesco, prenuncio da nova barbarie, faz
a descri¢do crua da miséria de uma velha na ‘cidade
que se desfaz em salitre) E a deixa para a retomada
do primeiro assunto do livro. Como um boi triste
e furioso, o autor continua ruminando o mito da
fundagdo da cidade, tema que perpassa todo o livro.
Nasce ai, talvez, o mais importante texto da coletanea:
“A Saga do Monstro Souza’, sobre a obra de Bruno
Azevédo e Gabriel Girnos.

Nesta analise, consolida algo que me parece
fundamental em Guerrilhas, um desejo de recontar a
historia numa busca obsessiva pela cidade real, ndo
a de azulejinhos e boizinhos de butique, embalagem
ideal para os turistas de pacote e o desenvolvimento
de campanhas publicitarias, que alimentam a insossa
cultura do elogio. Um Nao a “O minha cidade, deixa-
me viver..”, de Bandeira Tribuzi ou a Ilha Magnética
de César Nascimento, mas um viva a Sdo Luis de “Eh,
Ponta Dareia, ha muito tempo que eu néo te vejo,
de Chico Maranhdo. Flavio acompanha a trajetdria
do personagem principal, um cachorro-quente serial
killer, inserindo colagens e noticias de jornais retiradas
do préprio livro de Bruno e Gabriel.

A discussao sobre identidade reaparece através
da musica. O assunto trazido a tona é o debate sobre o
que vem a ser realmente musica popular maranhense,
o termo MPM, ou a invencao dele. O texto ¢ apenas
a ponta de iceberg de um debate complexo e extenso.
O autor sabe que esta “¢ uma questdo complicada,
que nao comporta respostas faceis” Talvez tenha



esquecido de destacar no bolo de influéncias de
alguns compositores da tal MPM o reggae, que divide
com o bumba-boi, o prato preferido desses artistas,
de 1978 a 1998. Afinal, aquilo que se fez com o boi,
tirando-o do terreiro para dentro dos estudios (leia-
se Papete e compositores do Bandeira de Ac¢o),
aconteceu também com o reggae, retirado dos saldes
para o sucesso das radios (leia-se Beto Pereira, Mano
Borges, César Nascimento, etc).

Da musica para o cinema. Dos trés artigos
destaco “Marginal Sim, e por que ndo? Babaloo,
Babildnia, Brasil” Defesa enfatica do cinema marginal,
produzido no Brasil nos primeiros anos da década
de 70, enaltecendo a postura dessa geracdo, que
continuou com a camera livre do cinema novo, mas
sem as amarras deste: “de certa forma radicalizavam o
mergulho no subdesenvolvimento preconizado anos
antes por Glauber Rocha, faziam a escancara¢io da
barbarie sem a carapaca politica e o sentido de missao”.

Os textos sobre cinema mostram uma opgao
clara pela radicalidade, com exce¢do da analise que
faz sobre a filmografia do maranhense Frederico
Machado, em que é mais ponderado. No olhar sobre
“Nietzsche em Turim’, de Julio Bressane, acompanha
os passos-imagens do filésofo alemdo enquanto a
loucura toma sua alma. Um texto que vé o nascimento
da loucura de um dos pensadores mais radicais do
ocidente.

De Nietzsche para Lacan, Freud e companbhia:
recalque, desejo, angustia e pulsdo. Dois artigos,
dois peixes fora d’agua, dois peixes dentro do mar da



existéncia, o doloroso mundo da psicanalise. Talvez
Flavio pudesse deixa-los de fora, mas como evitar a
vida fora da arte?

Celso Borges ¢ autor de oito livros de poesia, entre eles
“Pelo Avesso”, “Persona Non Grata”, “NRA”, “Musica” e
“Belle Epoque”
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Reunido de artigos escritos na dltima década,
quase todos publicados na imprensa local, reeditados com
pequenas corre¢oes. Sem forcar unidade em textos ocasionais,
realizados num intervalo tao longo, sobre temas diversos
e com motivagoes distintas, é possivel dizer que a maioria
comunga de uma caracteristica comum. Sio textos de
combate, de critica aos tragos ufanistas presentes nas visdes
candnicas da histéria do Maranhio, seja quando discutem
as implicacoes do debate sobre o mito de fundagao de Sio
Luis, quando percorrem suas ruas decrépitas, denunciam a
violéncia exercida com a certeza da impunidade ou revisitam
o tema da estrutura oligdrquica a luz das crises mais recentes.
Representam também linhas de fuga, exploragio de outros
terrenos, intromissées, como no jogo com as energias
renovadoras do cinema, da literatura e da musica e no
reconhecimento de uma divida antiga com a psicandlise,
pdgina quase perdida deste pequeno inventdrio de guerrilhas.






FRANCESES, ATENIENSES
E HISTORIADORES NO MARANHAO

O Estado do Maranhio, 14/07/2001.

Comecou mal o debate em torno do livro A Fundacio
Francesa de Sio Luis e seus Mitos, da professora Maria de
Lourdes Lauande Lacroix. Sem argumentacio convincente
e presas exatamente a uma interpretagio do significado da
chegada dos franceses ao Maranhio, as consideragoes tém
passado ao largo de alguns problemas cruciais sugeridos
pela autora, que nio se referem ao século XVII, mas,
principalmente, ao século XX.

A reflexdo cldssica sobre o Brasil, nos mais variados
campos, da historiografia a literatura, do ensaio socioldgico a
discussdo sobre as artes, estd marcada pela ideia da formagao.
Construfa-se uma ideia de Brasil em que a anélise do passado
era totalmente marcada pela projeciao do futuro, tendo a
constitui¢do da na¢io como questdo de fundo. No caso do
Maranhao, a constru¢io da histéria passava por outro viés,
a problemdtica da “formagao” nio criou uma distorgio
marcada pela perspectiva do futuro, mas pela busca de um
passado idilico. Construir a histéria do Maranhao era pintar
um quadro em que a existéncia de um periodo dureo passou a
ser cantada e decantada e o atraso econdémico “compensado”
por um suposto apego a cultura, as letras, ao bem falar. Terra
de barbdrie, nascida nos confins do império portugués,
passamos a forjar a ideia de terra de cultura, guardia de
principios de civilidade. Torndvamo-nos a Atenas Brasileira.
Mais um pouco e foi se modificando a interpretagio dada a
chegada dos franceses a0 Maranhao e seus efeitos. A operagao
pode ser sintetizada na mudanca do significado da ceriménia
ocorrida a 8 de setembro de 1612 e descrita detalhadamente
por Abbeville. De marco do estabelecimento de uma colonia
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francesa no norte do Brasil, projeto totalmente malogrado,
passaria a ser encarada como marco inicial da fundagio da
cidade de Siao Luis. Em sua formulacio mais acabada, a
constru¢ao operou a intercambialidade entre o forte ea cidade,
que o nome sugeria. Jeronimo de Albuquerque, considerado
o legitimo fundador por historiadores de motivagdes tao
diferentes como Berredo, Joao Lisboa ou Barbosa de Godois,
torna-se pai rejeitado, em nome da filiagio mais distinta
de Daniel de La Touche, o fidalgo francés, Senhor de La
Ravardiére.

Em prefécio cuidadoso e desconcertante ao livro, Fldvio
Soares atenta para a figura de Jer6nimo de Albuquerque,
que ndo era bem portugués, mas mestico do sertao, “nem
bérbaro nem civilizado”, apontando para uma indefini¢io em
nossas origens, indesejdvel aos olhos da elite interessada em
construir a imagem do passado singular e ilustre. O nome,
S.Luis, sempre indicado como marca deixada pelo francés,
expressaria, antes, o cardter antropofdgico da vitéria — o
guerreiro incorporando os atributos do vencido, sintetizados
no nome do forte. O que teria, entao, acontecido em nossa
memoria histérica para que os franceses passassem de
invasores a fundadores? Esta é a questiao que o livro trata,
e instiga muitas outras, para além das observagoes em curso
que diluem os problemas banalizando-os na ideia de cidade
de muitas histérias.

Acho que o mito gaulés pode ser olhado no bojo
da constitui¢io da historiografia maranhense. Compostos,
em sua maior parte, de trabalhos laudatérios e repetitivos,
preocupados em inscrever determinados fatos e personagens,
os estudos histéricos considerados cldssicos no Maranhio
ainda ndo foram objeto de reflexao historiogréfica no sentido
estrito. Afinal, como se escreve a histéria do Maranhio?
Principalmente a partir da segunda metade do século XIX,
comegou a se configurar certo padrio de escrita com pleno
florescimento no correr do século seguinte. Histéria onde nao
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se pergunta, perdida na afirmagio e na repeti¢do candnica
de autores. A prépria universidade, com uma produgao de
mais de vinte anos, entre teses, dissertacoes e monograﬁas,
nio conseguiu superar essa estrutura afirmativa. As duas
academias, a de letras e a universitiria, comungaram do
pacto silencioso em que a verborragia elogiosa fechava os
olhos 2 realidade a que se reportava e a “critica cientifica’,
arremedo  da  historiografia  pretensamente  moderna
desenvolvida em outros centros, no conseguia se perguntar
como essa histéria era tecida. A histéria do Maranhao foi
se povoando de sombras, personagens, fatos e processos
irreais — a “Franca Equinocial”’, a “loucura industrial” a
“greve de 517, o “sistema agroexportador”, a “decadéncia’, a
“oligarquia”, entre intimeros outros quase-acontecimentos e
processos-fantasmas, que existem apenas em seu fundo falso
e podem ser olhados pelo avesso. O trabalho que se coloca,
no entanto, nio é o de refazer a ideia de realidade (ou de
constituir uma historiografia moderna), mas de efetivamente
perdé-la(s), utilizando toda a fantasmagoria que nos cerca
como ponto de reflexio.

O livro da prof* Maria de Lourdes incomoda porque
ao dirigir uma pergunta i historiografia, nao o faz baseado em
“dados novos” ou coisa parecida. Sao os nossos velhos autores,
mas vistos com um olhar que permite perceber, num relance,
aspectos nevrélgicos da histéria da cidade, sem o costumeiro
embevecimento e com um minimo de desconfianga. Langada
a pedra ao espelho, fiquemos com os estilhagos, algo diferente
das antigas ladainhas da nossa histéria, cheias de glorificagio
do passado e “fatos irrefutdveis”.
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O MITO FRANCES E A DANCA DOS
HISTORIADORES

Jornal Pequeno, 9/10/2001.

O recente debate sobre a fundacio de Sio
Luis parece ter resvalado de vez para a tonteria, risco
jd indicado em outra ocasi@qo, quando apontamos a
necessidade de utilizar o livro da prof* Maria de Lourdes
Lauande Lacroix (A Fundagio Francesa de Sio Luis e Seus
Mitos, Edufma, 2000) para pensar questdes referentes s
formas de constru¢io da memdria histdrica da cidade e
suas implicagoes sobre a historiografia.

Mito, em termos gerais, refere-se a uma “narrativa
das origens”, auto-explicativa e auto-referenciada.
O mito da fundacio francesa de Siao Luis, tal como
colocado pela prof* Maria de Lourdes, ¢ simplesmente
reafirmado com a continua busca das evidéncias da acio
dos franceses por estas terras, ou seja, circunscrevendo
a questao ao séc. XVII. Poderiamos passar um bom
tempo nisto, apesar da escassez de pesquisas histdricas
sobre o Maranhio colonial. De todo modo, a julgar
pelas indicacoes disponiveis, os franceses mais parecem
ter partilhado locais de convivio com os indios, muitos
vivendo mesmo em aldeias préximas ao forte, que
tentado definir uma organizagio minima de cidade.

Entretanto, o problema interessante é quando nos
damos conta de que a ideia de uma fundagio francesa
era estranha aos trabalhos histdricos, pelo menos até o
final do séc. XIX, e mesmo ao que se costuma chamar
de informagao geral. Consulte-se, por exemplo, um
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Almanaque da Provincia, daqueles que compilavam
uma série de dados e informagées variadas, econémicas,
administrativas, histéricas, geograficas,etc., o de 1849,
publicado em edigio fac-similar pela AML, e, no
topico concernente aos principais fatos da histéria do
Maranhio, leremos: 1615 — os franceses sao expelidos
(sic) do Maranhao; 1616 — principia-se a edificagio da
cidade de Sao Luis (p.54).

Quanto aos autores, o livro indica alguns,
portugueses e brasileiros. Tomemos Joao Lisboa, um
dos icones da propalada Atenas Brasileira e, ressalte-se,
critico feroz da coloniza¢ao portuguesa. No capitulo
referente 3 invasio francesa de seus “Apontamentos”
sobre 0 Maranhio colonial, perceberemos que nio sé
a pecha de invasores é enfatizada com a famosa verve
do escritor, como sequer o termo Fran¢a Equinocial
¢ utilizado. De resto, também nao consta entre os
verbetes do Diciondrio Histérico-Geogrifico, de César
Marques, outro a nio ter ddvida da tentativa francesa
de tomar o territério e da fundagio portuguesa da
cidade apds a expulsao. Para os historiadores do séc.
XIX parece nao haver “Fran¢a Equinocial”, o que nao
¢ propriamente estranho se levarmos em consideragao
que os documentos conhecidos da expedi¢cao quase nao
fazem uso da expressio.

Chegaremos ainda meio estupefados ao inicio
do séc. XX e a afirmagio categérica de Barbosa de
Godois, em livro de larga utilizagio como manual de
histéria: “de posse do governo do Maranhao, Jerénimo
de Albuquerque cumprindo as ordens que recebera da
Corte de Madrid, tratou com solicitude da fundacio
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da cidade, dando o nome de S.Luiz’. (Histéria do
Maranhio - para uso dos alunnos da Escola Normal,
tomo I. S. Luis: Typ.de Ramos D’Almeida & Cia, 1904,
p.114 apud Lacroix, cit., p. 34).

Que a formagao do mito jd havia se iniciado, no
bojo da acentuagio narcisica que marca a defini¢ao dos
tragos gerais da identidade regional comandada pelas
chamadas elites decadentistas, é possivel perceber nos
trabalhos de Ribeiro do Amaral, também do inicio do
século, com sua referéncia a fundagio francesa de Siao
Luis. E comeca a tomar formas propagandisticas em
uma “Exposi¢ao” de 1912, inaugurada a 8 de setembro
como comemoracio dos “300 anos’. Na ocasido, o
discurso de Domingos Perdigao ¢ uma étima mostra do
tipo de vinculo vazio estabelecido entre a “vanguarda
da civiliza¢do européia’ e a cidade de Sao Luis, que
se tornaria comum entre nds com o passar dos anos.
“Trezentos anos sao passados que a gloriosa Franca
fundou esta formosa cidade, em que habitamos. Eram
poucos os que vieram (...) Mas era um povo forte,
acostumado a andar na vanguarda de todos os grandes
ideais da humanidade, e foi por isso que aqui veio, e
tudo soube conseguir dos valentes possuidores da terra
e, como para dar um exemplo da civilizagao européia,
fundou a cidade de Sao Luiz”. (Ver a transcri¢io no
livio de Valdenira Barros. Imagens do Moderno em Séo
Luis, p. 24.).

Em suma, de qualquer forma parece existir uma
questao intrigante (ou serd tdo complicado perceber?).
O mesmo percurso histérico da invasao-expulsio-
fundagio foi vivenciado no Rio de Janeiro. Estdcio de
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S4 expulsou os franceses e ¢ considerado o fundador
da cidade. Nunca se falou ali que os fundadores
foram aqueles que primeiro chegaram. Por que, entio,
num determinado momento verificam-se sinais de
transformagbes na interpretagio do processo histérico
no Maranhio a ponto de tornar, no correr do séc.
XX, “verdade inquestiondvel” justamente o inverso da
interpretagdo corrente nos dois séculos anteriores?

A nova percepgao ganharia sua materializago
mais acabada apenas em 1962, ano da comemoragao dos
“350 anos da fundacio da cidade”, com a inimagindvel
encenacao da chegada dos franceses feita na avenida D.
Pedro II e do lancamento do livro Franga Equinocial,
de Miério Meireles. Esse é o momento em que a
“histéria da missao dos padres capuchinhos” torna-se a
fonte fundamental para escrever a histéria da “Franca
Equinocial”. Um projeto malogrado é integrado a nossa
histéria e comemorado como trago da singularidade
cultural alardeada pelas elites desde a segunda metade
do séc. XIX.

Histéria certamente nebulosa, cujo contorno
geral nao escapou ao prefaciador do livro Os Papagaios
Amarelos. A citagao ¢ longa, mas vale: “Em vez de Luis
XIII, foi Jerénimo de Albuquerque quem acrescentou,
na ata de rendigdo, apds sua assinatura, a palavra
Maranhio: Jeronimo de Albuquerque Maranhao. Mas
por meandros inexplicdveis do tempo e dos deuses,
Jerénimo de Albuquerque Maranhio perdeu a gléria
dessa vitéria. Ninguém a ele reverencia no Maranhio.
Renasceram para a eternidade os franceses. Deles é
que a cidade se orgulha, sobre eles é que cria lendas,
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deforma fatos, e de La Ravardiére até o reinventou em
bronze, como estdtua e fundador”. (José Sarney — Sol
de Ouro em Campo Azul, preficio a Pianzola, Maurice.
Os Papagaios Amarelos: os franceses na conquista do Brasil.
S.Luis: Secretaria de Cultura do Estado do Maranhio /
Alhambra, 1992, p. XVI).

Arguta observagao, apesar do ilustre escritor nao
se dar conta dos caminhos que levaram a “reinvengao”
de La Ravardiére como fundador e ao “renascimento”
dos franceses para a nossa historia. Este é justamente um
dos pontos mais instigantes do ensaio da prof* Maria
de Lourdes, em dois capitulos centrais (A Heranga
Francesa e A Ideologia da Singularidade), que nao
parecem ter merecido muita atengio: retirar a questao
do campo mitico e, através de um corte interpretativo
de natureza historiogréfica, sugerir a sua formagao no
bojo de uma situagio de configuragio dos tracos da
identidade regional.

Em meio ao enfadonho ramerrio que anestesia
a historiografia maranhense, um ensaio despretensioso,
mas escrito com extrema contundéncia, apontou
para algo que aos olhos mais abertos permitiu uma
visdo diferente de um ponto central da formacio
da mentalidade ludovicense. Bateu na questao do
narcisismo acentuado que caracteriza as nossas imagens
formadoras e sedimenta a exacerbada auto referenciagao
cultural.

Aos zeladores de “tradi¢oes”, dos mais velhos aos
mais novos, restou apenas insistirem na tecla da agao
(ou da intencio) dos franceses, ou seja, ficaram perdidos
no séc. XVII, totalmente alheios as implicagoes mais
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amplas da questdo, sempre raciocinando de forma
burocrdtica e reiterativa. D3o vivas ao mito encenando
uma verdadeira danga de tontos, para a qual inclusive jd
hd quem sugira convite aos holandeses.

A polémica tem sido rica igualmente em mostrar
bem vivo o velho desvario que sempre caracterizou
parte significativa da intelectualidade local. A ridicula
gritaria em torno de escritores que aqui pouco viveram,
como gosta de acentuar Arlete Nogueira da Cruz, chega,
muitas vezes, em seus exemplos mais patéticos, a colocar
o Maranhio na vanguarda das transformagoes estéticas
vivenciadas no Brasil!

Trata-se de um passadismo alienante e
bastante generalizado, cujos efeitos negativos sobre o
pensamento ainda nio foram avaliados. Sio percepgoes
que, sobretudo, nao tém muito a ver com a realidade
maranhense, marcada pelo analfabetismo, a pobreza
e a violéncia. Nao dizem da barbdrie que atravessa a
nossa histéria, tecida no horror cotidiano da miséria
radical que nos acompanha. O quadro pintado por uma
historiografia preocupada com a inven¢io de mitos e
simbolos, criou um espelho distorcido, a esconder o
Maranhao dele préprio.

Toda essa discussiao, no entanto, ganha maior
relevincia no momento atual, quando vemos em
curso um processo de encontro, dirigido a partir de
cima, entre a “cultura ateniense” e a “cultura popular”.
Sempre zelosas com a meméria dos escritores ilustres,
as elites politicas e intelectuais do Maranhdo vao
desenvolvendo uma redefini¢ao da sua nogao de cultura,
prontas a aproveitar os ventos favordveis a exploragao
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mercadoldgica de antigas manifestacoes populares
antes tratadas com distincia, senio com desprezo,
além de criarem novos caminhos de legitima¢io para
antigas prdticas de dominagao. O processo se desenrola
guardando uma caracteristica bdsica das construgoes
imagéticas anteriores: o acento narcisico, pronto a
favorecer as distor¢oes alucinatdrias e inibir a critica.

Entéo, senhores, temos uma questao a ser debatida
seriamente ou ficaremos no “eu acho, tu achas, ele
acha” e na propaganda vazia de reflexdo? A julgar pelas
primeiras manifestagdes dos estudiosos, nao hd muito a
esperar. Talvez a vaidosa “Atenas Brasileira” poucas vezes
tenha se mostrado tao pobre de espirito.
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O MARANHAO BARBARO E SUA
MISERIA HISTORIOGRAFICA

O Estado do Maranhio, 22/09/2002.

Dois recentes estudos s3o interessantes para pensar
o estranho caminho que mantém a histéria do Maranhio e
sua historiografia envoltas na repeti¢io narcisica. Um, ainda
inédito, foi defendido como dissertagio de mestrado por
Fldvio Soares e tem o estimulante titulo Barbdrie e Simulacro
no Jornal de Timon de Jodo Francisco Lisboa; o outro, volta
em segunda edi¢ao, ampliada com novos estudos sobre uma
questdo central para os nossos historiadores: A Fundagio
Francesa de Sdo Luis e Seus Mitos, da prof* Maria de Lourdes
Lauande Lacroix.

O ponto que aproxima esses estudos refere-se ao chao
amplo comum que oferece uma oportunidade de vislumbrar
a defasagem estabelecida entre o terreno bdrbaro onde a
histdria transcorre e a gama de representagoes que vigoram,
insistindo em sugerir uma realidade de razio e civilidade.
Dito sem rodeios, como uma sociedade miserdvel criou de
si uma imagem bela e distinta no conjunto da colonizagao
portuguesa e os efeitos paralisantes dai decorrentes que
atravessaram todo o século XX.

No trabalho de Flivio Soares nio hd propriamente
uma “interpretagio” do pensamento de Jodo Lisboa ou
mesmo um mergulho no ambiente sociocultural do
Maranhdo na primeira metade do século XIX. Vai além
disto, pois envolve uma verdadeira recriagio das percepcoes
de Lisboa sobre a nossa realidade. Pela voz de um dos icones
mais propagandeados da Atenas Brasileira, vemos o desenho
de uma sociabilidade bdrbara em construgio, espécie de
moeda cujas duas faces indissoltveis eram a encenagio e a
criminalidade.
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Dono de um olhar atento as praticas e avesso a certeza
que 0s conceitos costumam carregar consigo, Lisboa encontra
em Fldvio Soares um enfoque capaz de desentranhar das suas
sentencas carregadas de pessimismo e moralismo uma visao
vigorosa de dois elementos centrais da histéria do Maranhao
desde o inicio da dominacio colonial lusitana.

O primeiro ¢ a configuracio de um mundo de
“falsas aparéncias”, em que a ilusio teatral perpassa a
sociedade numa dimensio exacerbada e a mentira e o
logro tornam-se elementos centrais da acio e das formas
de expressio e simbolizagio cotidianas. E a impossibilidade
do estabelecimento do jogo da representacio politica,
tornada mero simulacro de representagio; a falsa opuléncia
que regia os negécios e colocava o estelionato como saida
corrente numa rede envolvendo as “familias”, os “partidos”,
os “governantes’, os “juizes’, o “clero”; enfim, a reversio
criminosa da lei, sempre sujeita as paixoes e caprichos.

O segundo refere-se justamente a vinculagio
estabelecida entre sociabilidade e criminalidade e representa
um mergulho na violéncia andrquica e alucinante constitutiva
das nossas relagoes sociais. E quando se descortina o chio
duro onde se efetiva a encenagao, a “guerra bdrbara”, nogao
que buscaria sintetizar a forma cotidiana dos conflitos na
sociabilidade barbara.

O reenfoque operado nas lentes de Joao Lisboa torna
possivel vislumbrar um tipo de percepgio da histéria do
Maranhdo ainda niao dominada pelo que se constituiria
principalmente a partir do final do século XIX e teve pleno
desenvolvimento no século seguinte: a construgao de uma
imagem, acalentada pelas nossas elites decadentistas através
de seus escribas, em que a identidade do Maranhio estava
marcada pela afirmagio de um passado glorioso.

Intelectual combativo, envolvido com as discussoes
da época sobre os caminhos da formagio da nacionalidade e
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critico implacdvel da coloniza¢io portuguesa, Lisboa intuiu
em seu pessimismo a tragédia que se desenvolveria na histéria
do Maranhio, inclusive esbravejando contra a tendéncia
falseadora a que o epiteto Atenas Brasileira se prestava. Em
vd0, pois nao s6 um novo mito se gestava, o da fundacio
francesa de Sao Luis, como a anemiza¢io do pensamento sob
a sombra reconfortante da leitura fantasiosa do passado seria
a tonica do debate intelectual em todo o século XX.

Assistirfamos ao florescimento de um tipo de escrita da
histéria voltada para si prépria, tributdria da imaginarizacio,
refletindo ao inverso os processos em curso, acima de tudo
com forte teor oficialista, incapaz de qualquer critica, sempre
nos limites da ingenuidade delirante e praticamente inc6lume
mesmo aos debates vivenciados pela historiografia brasileira
desde o final do século XIX e mais ainda a partir da década
de 1930.

O livro da proft Maria de Lourdes, por sua vez, ji
na primeira edi¢io criou um indisfargdvel mal-estar ao
indicar que a ideia da fundagao francesa de Sao Luis era uma
versdo elaborada no inicio do século XX. Aos olhos mais
atentos, aquilo era um raio perpassando a nossa modorrenta
historiografia e inquirindo, numa percepg¢ao audaciosa, o que
teria ocorrido na memdria histérica da cidade.

A felicidade daformulagdo ndo estava em simplesmente
recolocar uma antiga questio controversa na mesa, COmo se
fosse 0 caso apenas de contrapor uma versio “verdadeira’ a
outra mitica, e sim em fazé-lo de uma maneira que obrigava
a pensar exatamente nessa criacdo de simbolos afirmadores
de um passado singular.

Foi o que ocorreu no século XX, de forma bastante
descontinua e sem que novas informacoes sobre a agio
dos franceses viessem 2 tona, pois os relatos dos padres
capuchinhos eram conhecidos por Jodo Lisboa, Henriques
Leal e César Marques, tradutor dos livros de Abbeville e
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Evreux. A aventura dos franceses havia sido relida e operou-
se um processo de ressimbolizagio da missa rezada pelos
capuchinhos em ato de fundagio da cidade.

Este é o tema do 4timo estudo intitulado “A Criacido
de um Mito”, um dos escritos que ampliam a visio do
problema e dio 4 segunda edigao do livro maior densidade
expositiva. Afora todo o rastreamento da alternancia entre
a festividade, a referéncia passageira ou o desconhecimento
puro e simples da data de 8 de setembro, o levantamento
feito nos permite perceber com clareza os dois momentos em
que formulagées de historiadores buscaram alicergar o mito.
Em 1912, a rigor o primeiro ano de comemoracio, com o
livro de Ribeiro do Amaral, Fundagio do Maranhdio, quando
a operacio de simbolizagio em torno da missa é efetuada,
e em 1962 (os oito dias de festas dos “350 anos”), com o
langamento de A Fran¢a Equinocial, de Mdrio Meireles, em
que o sonho abortado dos franceses passa a compor uma fase
da nossa histéria e se torna realidade.

Em meio as comemoracgoes de mais um “aniversirio”
da cidade, o livro da prof2 Maria de Lourdes sobre o mito da
fundagao francesa voltou a incomodar. O jornalista Antonio
Carlos Lima em artigo publicado no jornal O Estado do
Maranhao (edigao de 08.09.2002, Caderno Especial, p.5)
busca uma explicagdo para a reconsideragio da agio dos
franceses indicando que a colonizagio portuguesa desfigurou
e, no limite, apagou as marcas da Franca Equinocial,
trabalho executado pela destrui¢io dos documentos e pela
desqualificagio dos franceses.

O “lusitanismo” existente no Maranhio na primeira
metade do século XIX teria ocultado a “verdade histérica”
da fundacio de Sao Luis. Com a tradugio dos livros dos
padres capuchinhos por César Marques na década de 1870
e a formacio de um ambiente cultural j4 nio “dominado
pelos portugueses” teria sido possivel um movimento de
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“revisao da histéria” movido pela busca da origem perdida
da cidade. O préprio Antonio Carlos Lima conclui com
espantosa ingenuidade: “Dai a reconhecer os atos de posse
e as cerimonias religiosas como marcos da fundagdo foi um
passo”.

E exatamente essa operacio de ressimbolizagio,
de “reconhecer” (conhecer de novo), atribuir a tais atos
um sentido preciso de fundagio, que requer uma reflexdo
capaz de encampar a configuracio sociocultural em que ela
se expressa. Nao com mais uma interpretacdo (quase uma
justificacdo tardia) fantasiosa, presa exatamente na armadilha
narcisica que direta e indiretamente os trabalhos da prof2
Maria de Lourdes e de Flivio Soares buscam romper, mas
com lentes que permitam aclarar a forma como a histéria do
Maranhio foi (e em grande parte continua sendo) escrita.
Capaz, em suma, de articular o bindmio sociedade bdrbara/
historiografia narcisica, pois é neste momento que um certo
enquadramento da histéria, avesso a qualquer critica e
passadista, comegava a se estabelecer.

Nem o conhecido livro de Abbeville (menos ainda
o de Evreux), nem a contraposi¢io do lusitanismo pelo
galicismo presente no século XIX, de resto visitado pela prof2
Maria de Lourdes em um dos melhores capitulos do livro, sdo
suficientes para sedimentar a criagio de um mito de fundagio
e do que ele significa como traco geral capaz de servir de
baliza para uma visio da sociedade. A historiografia vai
encampar € a0 mesmo tempo COmpOr uma certa percepgio
de mundo das elites decadentistas. O problema da fundagio
serd pensado sob este prisma.

Ao jornalista que assina o artigo vale alertar, isto
sim o “6bvio”, que em companhia de Ferdinand Denis e
Afonso Arinos nio ird muito longe na questdo. O primeiro
nao poderia prever que a sugestao da “fundagdo francesa’,

feita sem conhecimento da compreensiao variada sobre
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os franceses existente entre os cronistas portugueses, seria
tardiamente retomada pelos letrados locais para outros fins,
na surrada titica de maquiar a fragilidade do pensamento
com o uso compensatério e nao raro invertido da “autoridade
estrangeira’.

O préprio Denis afirma que o livio de Evreux foi
queimado pelos franceses e nio pelos portugueses, visivel
na passagem colocada em destaque no artigo. A sugestao
de um apagamento de rastros dirigido pelos portugueses ¢
apenas uma forma frégil de contornar o problema, onde a
“evidéncia” é antes desejo que demonstragio.

Em relagao a discussio do ano passado, quando do
langamento da primeira edicdo, ¢ possivel perceber ainda
com mais clareza que a questio reporta-se a definicao de
alguns enquadramentos bdsicos da historiografia maranhense
e nio se resolve simplesmente com o apego quase religioso
aos feitos narrados pelos capuchinhos franceses. Neste
sentido, as implicagoes do livro seguramente irdo além da
prépria querela sobre a fundagio de Sao Luis.

“Maranhao Sempre”, como diz 0 nome da colegao
langada realmente em boa hora com o patrocinio do governo
do Estado. Mas, cumpre indagar: qual Maranhao? O bérbaro

ou o da historiografia ?
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MITO E FUNDACAO

(Réquiem para Historiadores)

O Estado do Maranhio, 28/09/2003.

Discutir a questao proposta pela proft Maria de
Lourdes Lacroix no polémico A Fundagio Francesa de
Sdo Luis e Seus Mitos, implica fundamentalmente em
perceber a modificagio efetuada na formulagio da
pergunta. O livro nio tenta responder a uma indagagao
sobre quem fundou Sao Luis. A pergunta colocada é por
que os franceses passaram a ser olhados como fundadores
da cidade a partir do inicio do século XX, se até entao
eram tratados como invasores e a prépria Franca
Equinocial nao passava de um intento malogrado? Por
mais que o livro permita uma variada gama de reflexées
sobre a maneira como a histéria do Maranhao comecou
a tomar uma forma explicativa geral a partir do final
do século XIX, com uma série de implicagoes sobre a
constituicao de certos tragos rarefeitos de mentalidades
dominantes, praticamente todo o escasso debate se
concentrou no século XVII, como se a autora trouxesse
algo diferente no tocante a aventura dos franceses no
Maranhio...

Neste ponto, nada de novo, Abbeville, Evreux,
Diogo de Campos e os que escreveram a partir destes
relatos, de Berredo a Midrio Meireles e Maurice
Pianzola, passando por vdrios cronistas e historiadores,
portugueses e brasileiros. O interessante foi ter lido
os autores percebendo que hd uma mudanga na
interpretagdo no inicio do século XX, quando a missa
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rezada pelos capuchinhos passa a ser vista como sinal da
“fundacao”, nicleo de uma “cidade”, a futura Sao Luis.
Essa foi a pedrada na constitui¢ao do mito de fundagao
e a indicacio de como ele se articula com um periodo
crucial na conformacio de uma identidade narcisica
passadista pelas elites decadentistas.

A inquietagdo causada pelo livro, entretanto,
guarda uma estranha relagao de defasagem com a timidez
do debate e o escopo reduzido das apreciagoes. Ao longo
desses dois anos, ¢ possivel apenas pontuar algumas
das reacoes. A primeira ¢ o simplismo impotente dos
que afirmam ser um trabalho infundado e em total
desacordo com uma “verdade” sabida por todos. Sao
os que tratam a histéria como crenga e o Maranhao
como objeto de devogao. Deixemo-los orando em
paz, cercados de nomes, datas e monumentos. Entre
os mais incomodados, é possivel encontrar mesmo um
angustiado pedido de intervengao ao Instituto Histérico
e Geogréfico do Maranhao sobre a questdo, para que
resolva a duvida, possivelmente num tribunal, e confira
finalmente a cidade uma certidio de nascimento.

A segunda alardeou que os testemunhos dos
capuchinhos franceses nao eram conhecidos dos
escritores portugueses até o final do século XIX,
sugerindo ter sido entdo possivel uma “revisio” da
histéria. Soube de académico afirmando com a maior
seriedade que Berredo desconhecia a obra de Claude
D’Abbeville (!). A prof* Maria de Lourdes tratou de
mostrar o erro grosseiro em dois artigos sobre cronistas e
historiadores, indicando como quase a totalidade tinha
conhecimento e se referiu aos trabalhos dos franceses,
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de Berredo a César Marques, de Southey e Varnhagen a
Capistrano de Abreu.

A terceira, apareceu em artigo recente do arquiteto
e professor José Marcelo do Espirito Santo (O Estado
do Maranhio, 15/09/03). Em termos gerais, reafirma a
dissociagao entre fundagao e colonizagio efetuada por
Ribeiro do Amaral, em 1912 e aprofundada por Mirio
Meireles, em 1962. Elencando e sempre exagerando
uma série de “realizacoes” dos franceses e reportando-
se aos tradicionais Abbeville, Diogo de Campos,
Berredo, o prof. José Marcelo deduz algo a que nenhum
deles chegou: existiria uma cidade que passou para os
portugueses apds a vitdria. O absurdo justifica a citagio:
“Uma vez expulsos os franceses, a cidade atrelou-se ao
padrio econémico portugués”.

Ora, a cidade se ergueu nao como prolongamento
da intengao fracassada dos franceses, mas pela
necessidade portuguesa. Os franceses aqui nada
deixaram na organizagdo material ou nos costumes.
Pelos acordos, seriam indenizados pela artilharia e
as munigdes, de resto o que deixavam de mais valor.
Curiosamente, a cidade, no sentido tratado pelo prof.
José Marcelo, refere-se a uma materialidade que ele sabe
ser totalmente portuguesa. A vinculagio idealizada com
a Franca ¢ posterior e ndo ¢ algo que se possa discutir
independente das elaboragdes que a acompanham. Ao
tentar dialogar com um trabalho sobre a mitologia
da fundagio francesa deixando de lado justamente
as questoes bdsicas que permitiram ver o problema
por outro lado, o texto termina respondendo ao que
quer para reafirmar o que jd era sabido e dado como
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incontestdvel. Torna-se impossivel mesmo aflorar a mais
singela das indagagoes: por que os escritores dos séculos
XVIII e XIX, que de tudo isso sabiam, nio pensavam
assim?

Por ultimo, vale uma referéncia ao mutismo
encontrado na seara universitdria. Entre os profissionais
mais diretamente ligados as questdes da historiografia
ouvimos apenas um profundo siléncio. Procedem
como se o problema nao lhes dissesse respeito, mas o
ataque feito 4 historiografia tradicional implica inquerir
igualmente um saber de natureza universitiria que nao
rompe com os marcos mais gerais de adora¢ao narcisica
em que usualmente sio tecidas as nossas narrativas
histéricas. Ao contrdrio, continuam firmemente
resguardando os principais cultivadores de mitos.

As homenagens, muitas delas justas, que se
seguiram ao falecimento do prof. Mdrio Meireles
ilustram fartamente este aspecto. Nenhuma apreciagao
minimamente critica de sua vasta obra, sé elogios vazios
e bajulagdes. Um esforco inicial de localiza¢io da sua
reflexdo apareceu meses antes num brilhante artigo
escrito por Fldvio Soares e publicado em matutino
local, mostrando como em sua famosa Histéria do
Maranhio ele organiza a nossa histéria como epopeia da
decadéncia, cujo centro era a elaboragao da imagem do
Maranhao-Atenas. Por essa época, ele escrevia também
a verdadeira elegia intitulada A Frangca Equinocial,
obra em que a transformacio dos franceses em herdis
fundadores ganha sua forma mais acabada. E um tipo
de olhar que ocultou a nossa barbdrie constitutiva,
encarcerou O pensamento entre imagens narcisicas e
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lutou pela preservacao de dois fortes mitos cultivados
pelaelite, o ateniense e o gaulés. Uma forma de construir
a histéria que deve ser sepultada. No entanto, assistimos
ao contrdrio, o pensamento universitirio dos ultimos
vinte e cinco anos quase nada tinha a dizer sobre a
importincia de Mdrio Meireles, simplesmente curvava-
se ¢ homenageava o que sequer conhecia. No caso, a
conciliagao apenas selava o fracasso da reflexao.

Os mitos, antigos e modernos, envolvem
questoes de identificagio e remetem quase sempre aos
temas do controle social e das formas de representagio
dominantes. Eles nao se reportam a histéria senao como
passado imagindrio, nem verdadeiros nem falsos, no
dizer de Platdo, e sao capazes de fornecer instrumentos
de identificagao reafirmados através de um movimento
de repeticio que bloqueia indagacoes. Um mito de
fundagio ¢ a maneira como a sociedade narra para si o
seu comego e, principalmente, diz da forma como ela
se percebe e distingue. Tratar essas questoes reduzindo-
as a “fatos histéricos” ¢ nio atentar justamente para os
aspectos de ordem estrutural a que remetem. A volta
continua ao relato dos capuchinhos 4 cata de sinais
que “comprovam” algo anteriormente imaginado serd
sempre o caminho de um raciocinio enquadrado na
circularidade mitica. Ai cada qual vé o fantasma que
quer.

Observado de uma distAncia maior, A Fundacio
Francesa de Sio Luis e Seus Mitos, ao criticar a idealizagao
passadista de um traco considerado fundador da nossa
histéria, alinha-se a alguns poucos trabalhos que
tematizaram a utilizagio politica do decadentismo.
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A ressonincia alcangada, sem prejuizo dos méritos
particulares, liga-se possivelmente a uma modificagao da
cena, quando as formas de legitimagao da dominagao se
voltam paraaredefini¢io dasingularidade, agora expressa
na cultura popular e num sincretismo universalizante. A
outra face da Atenas torna-se o terreiro, o bumba-meu-
boi, o reggae. Uns e outros devidamente embalados para
a venda turistica e esvaziados de antigas potencialidades
negadoras.

38



O MITO FUNDADOR
O Imparcial, 8/09/2007.

A polémica sobre a fundagio de Sao Luis ganhou
novos contornos com os dois livros da professora Maria
de Lourdes Lauande Lacroix sobre o tema. Em A
Fundacio Francesa de Sao Luis e Seus Mitos, encontramos
a percepgao fundamental de que no inicio do século
XX verificou-se uma mudanga na interpretagio
histérica. A ideia de fundagiao deixa de vincular-se a
agdo dos portugueses vitoriosos e passa a associar-se
imaginariamente a ceriménia de posse que representou a
missa de 8 de setembro de 1612 na aventura malograda
da Franca Equinocial.

Indicando uma mudanca na escrita da histéria, o
achado complexificou a discussao ao tratar o problemada
fundag¢do ao mesmo tempo como histéria e historiografia.
Simultaneamente preocupava-se com uma organizagao
factual no velho estilo dos historiadores tradicionais (e
aqui a forca da influéncia de Mdrio Meireles em sua
formacio ecoa) e assentava o vigor das suas observagoes
no corte transversal efetuado ao nivel das interpretagoes
existentes. A visao, ampliada pelas lentes do antolégico
prefécio escrito por Fldvio Soares, colocava a questao
da mudanca de interpretagio relacionando-a as
discussoes sobre a construgao da identidade regional
que marcaram decisivamente o periodo. Justamente
af se encontra a chave para a intrigante nomeagao de
“mito” 4 interpretacao da fundagio francesa.
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O livro trabalha com a nog¢io sempre latente
de “mito de fundagio” como uma certa maneira de
“ler a origem”. Envolvidos com a sedimenta¢io da
“decadéncia’ enquanto matriz cultural (cujos tracos
iniciais eram bem anteriores) e com a discussio sobre a
“singularidade” regional, circulos restritos de académicos
construfram aimagem de um Maranhao cujas referéncias
de formagao remeteriam 2 ideia de civilizagdo, seja a da
Grécia antiga do esplendor ateniense, seja a da Franga
moderna, centro das ideias e simbolo da sofisticacio
do gosto. O mito deve ser pensado aqui como mito
moderno. E uma fala roubada e restituida, que, ao ser
trazida de volta, nio se encontra mais no mesmo lugar,
para utilizar a formulagao sintética de Roland Barthes,
no Mitologias. O mito se coloca num terreno ambiguo
“nem verdadeiro nem falso”, ele simplesmente deforma,
apresenta uma nova significagao.

Na operagao realizada, a ceriménia da tomada
de posse das terras em nome do rei da Franga passa a
significar “o verdadeiro auto de fundacio da cidade”,
nas palavras de Ribeiro do Amaral, em Fundacio do
Maranhdo, trabalho escrito para celebrar a primeira
comemoragio (justamente os “300 anos da fundac¢io”,
realizada em 1912). O outro texto decisivo s6 apareceria
por ocasido da festa dos “350 anos”. Trata-se de A Franga
Equinocial, de Mdrio Meireles, publicado em 1962.
A cidade, cuja materialidade era portuguesa em seu
nucleo, passava a ostentar um vinculo idealizado com o
“espirito civilizador” atribuido aos franceses.

Apesar de ter gerado muita polémica, o livro da
professora Maria de Lourdes foi pouco discutido nestas
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que parecem ser suas questoes mais evidentes. Alguns,
pouco afeitos as artes do fazer historiografico, desfiaram
mesmo um rosdrio de asneiras com Abbeville em
punho. Trata-se exatamente da operagio de mitificagio,
buscar uma naturalizacio da histéria, apresentar como
evidéncia indiscutivel, inocente literalidade factual, algo
que ¢é derivado de uma construgio, de um sistema de
valores que sustenta uma certa escrita da histdria.

No inicio de 2007, a autora voltou ao tema com
a publicagao de Jerdnimo de Albugquerque Maranhio:
guerra e fundagio no Brasil colonial. Se no trabalho
anterior havia uma oposi¢do entre a interpretagao
histérica (portuguesa) e a mitica (francesa), desta feita
estamos diante de algo mais complexo. A prépria ideia
de “fundacao” é agora entendida numa dimensao onde o
elemento mitico é um dos componentes legitimadores.
A andlise incidird entdo sobre a constru¢io portuguesa.
Mais uma vez, trata-se da construgio de um mito, em
torno da Batalha de Guaxenduba.

Sabe-se que os portugueses, em nimero muito
inferiore condicoes materiais precdrias, conseguiram uma
vitéria quase inacreditdvel e, até o inicio do século XIX,
a ideia de uma determinacdo sobrenatural fez parte das
narrativas dos cronistas. Como contraponto histérico,
a professora apresenta uma objetiva interpretagio
baseada na oposi¢do entre as formas da moderna guerra
européia (“Guerra de Flandres”) e as formas da guerra
colonial (“Guerra do Brasil”). Sem vivéncia em tdticas
de guerra que combinam ataque cerrado e guerrilha,
preocupado com a observincia de regras e com uma
mobilidade inadequada, La Ravardiére foi surpreendido
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por Jerdnimo de Albuquerque e seus comandados.
No entanto, por todas as dificuldades da empreitada,
coroada com a improvzivel vitdria, construiu-se a visao
da “Jornada Milagrosa”. Nesse momento a ideia da
“fundagdo” estava alicercada na imagem da batalha e
remetia & predestinagao do império portugués.

Enquanto o livro anterior privilegiava a andlise
da visao construida pelos historiadores decadentistas
locais construiram a partir de uma leitura da Histdria
da Missdo dos Padres Capuchinhos na Ilha do Maranhio
e Terras Circunviginhas, do padre Claude D’Abbeville,
neste esbogo histérico-biogrifico de Jer6nimo de
Albuquerque, o principal foco é a narrativa atribuida a
Diogo de Campos Moreno, Jornada do Maranhio, e sua
recepgao pela cronica portuguesa e pela historiografia
regional. O relato do oficial portugués ¢ um testemunho
da precariedade e da barbdrie que marcaram a conquista
do Maranhao e a colonizagio portuguesa no norte do
Brasil. Jeronimo de Albuquerque, que adicionou o
nome Maranhio apés a vitéria, era filho de portugués
com india, mesti¢o enfronhado na crueldade das guerras
do sertdo, com fama de traigoeiro, e expressa o tipo de
heréi da Jornada, cuja figura se veria esmaecida diante da
transformacio do aventureiro Daniel de La Touche em
fundador de Sio Luis, ressaltando seus tracos de fidalgo
por ter se tornado Senhor da Casa de La Ravardicére.
Apesar deste trabalho recente parecer mesmo em alguns
aspectos superior ao primeiro, nio se registrou qualquer
comentdrio a seu respeito.

A mentalidade decadentista, que sustentava a
identidade e a “singularidade” do Maranhao no cultivo
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da dupla mitologia da Atenas Brasileira e da Fundagao
Francesa, foi em grande parte fruto da agao do circulo
que se intitulou Novos Atenienses e desenvolveu-
se na Academia Maranhense de Letras. Atualmente,
a discussio sobre identidade trata de ampliar os
horizontes em busca de raizes populares, mas sem
perder os simbolos construidos no século passado. Ao
contrdrio de outros tempos, no entanto, o motor desta
nova combina¢io nao sio as academias, mas a midia e
os interesses de mercado. Neste sentido, os dois livros
da professora Maria de Lourdes nadam corajosamente
contra a corrente e abrem novas perspectivas para pensar
o problema da “fundagio” como questio da histdria da
cultura.
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OLIGARQUIA E MEDO

Publicado em 1923, Neurose do Medo: um ensaio
de psicologia politica, de Nascimento Moraes, é uma
fotografia em cores vivas de um momento da histéria
politica do Maranhao em que tragos centrais do exercicio
do mando oligdrquico mostraram sua face mais absurda
e caricata. Estamos diante daqueles escritos luminosos,
feitos no calor da hora, onde a descricio de cunho
jornalistico possui fundo sociolégico e psicoldgico mais
amplo, na indagacio dos fatores que teriam propiciado
um periodo de total desvario do poder, quando as
marcas do arbitrio e da violéncia revelaram seu outro
lado no medo e na covardia mais infames.

Misto de ensaio, reportagem e novela, volta-se
para a terceira interinidade de Raul Machado, desta
feita como vice-presidente do estado (designagao dada
pela reforma da constituigao, em 1919), aguardando
a chegada do presidente eleito, Godofredo Viana.
Nas duas vezes anteriores, substituira, como 2° vice-
governador, a Urbano Santos, o chefe politico do
situacionismo. Nascimento Moraes anota que findado o
seu periodo governamental, em 21 de fevereiro de 1922,
“continuou em Paldcio o sr. Urbano Santos a determinar
tudo como se estivera em exercicio”. Mesmo quando
se mudou para a sua residéncia, “continuou a governar
o Estado, 14 da Villa Flora. Os deputados estaduais,
os chefes de repartiges publicas, nao acertavam com
a porta do Paldcio, e tocavam para a Villa Flora, onde
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iam todos receber as ordens do chefe e respectivamente
trocar ideias sobre o orcamento e comunicar os fatos
passados nas suas reparticoes. A essas reunides também
comparecia, por tltimo, o sr. Raul Machado, pelo que
ainda mais triste ficou a sua situa¢ao”. Por fim, Urbano
Santos partiu para o Rio de Janeiro a 21 de abril, jd eleito
novamente vice-presidente da Republica na chapa de
Arthur Bernardes, mas “se a morte nio o surpreendesse
em viagem, continuaria a governar o Estado e, entio,
pelo telégrafo!”

Afinal, quem era o personagem que se submetia
desta forma? “O sr. Raul Machado ¢ advogado, que no
foro goza de bom nome, notadamente no comercial.
E jornalista e professor de légica e filosofia no Liceu
Maranhense. Possui vasta e variada cultura literdria e
juridica. Como funciondrio publico, organizou, pela
primeira vez, a Reparti¢ao de Estatistica. Foi Secretdrio
do Interior no governo do sr. Herculano Parga, e é o
preposto politico do seu irmao, desembargador Cunha
Machado, deputado federal”. Apesar de instruido,
“seus conhecimentos nao lhe deram um ideal, nao lhe
esbogaram uma construgio politica’. Raul Machado seria
um “produto patoldgico de sua biblioteca”, fruto de uma
“leitura fragmentada, sem método, sem ponderagoes
racionais e légicas, sem predilecoes cientificas e
filoséficas”. Entretanto, mesmo agregando-se a falta
de “educagio prética’, vale dizer, o desconhecimento
do povo do Maranhao, “porque vive longe dos seus
agrupamentos, longe de suas manifestagoes, longe de seu
ruido, desfrutando os proventos de sua posi¢ao”, ainda
nao seria suficiente para explicar seu comportamento
ap6s os acontecimentos do dia 26 de abril de 1922.
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O quadro politico nacional naquele ano estava
agitado com a campanha da Reagio Republicana,
capitaneada por Nilo Pecanha, o acirramento das
disputas oligdrquicas, algumas mobilizagoes nos centros
urbanos, o irrompimento das revoltas tenentistas e muita
repressao, todos os ingredientes que iriam estourar com
mais intensidade na década seguinte. No Maranhio, a
bandeira da Reagao foi empunhada pelo PRM, o Partido
Republicano Maranhense, organizado por Herculano
Parga, um ex-governador posteriormente afastado do
situacionismo.

O PRM conseguiu a adesao do capitio Manuel
Nogueira, oficial do Corpo Militar do Estado, para um
“movimento revoluciondrio de cardter nacional chefiado
pelos drs. Nilo Peganha e ].J. Seabra”, conforme relata o
préprio capitdo em suas memorias sobre o ocorrido. No
dia 26 de abril, o entdo vice-presidente do estado, em
exercicio, Raul da Cunha Machado se viu diante de um
golpe totalmente inesperado. “Surpreendido pela forga
publica e por um grupo de cidadaos, as cinco horas da
madrugada, entregou o governo sem pestanejar. A junta
governativa foi assim composta: dr. Tarquinio Lopes
Filho, presidente, dr. Ledncio Rodrigues, dr. Carlos
Augusto de Aratjo Costa e o desembargador Rodrigo
Octavio Teixeira. (...) O sr. Raul Machado, convidado
a renunciar ao cargo, negou-se a fazé-lo, ficando detido
em Paldcio”.

Desde o governo de Urbano Santos, a Forga
Pablica vinha sendo desprestigiada com a utilizagao cada
vez maior de capangas e mercendrios do interior, onde o
clima de violéncia imperava, principalmente depois dos
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acontecimentos de julho de 1921, quando as noticias
de um movimento comandado pelo camponés Manoel
Bernardino numa localidade do municipio de Codd,
ocasionaram o deslocamento de tropas estaduais e um
massacre em que teriam sido fuziladas cem pessoas. A
situagdo era de descontentamento entre as pragas. “Os
animos estavam exaltados e nas companhias murmurava-
se contra o governo. (...) Sem uniformes, sem cal¢ados,
sem capotes, sem camas, mal acomodados, nio havia
dentro do quartel do Corpo Militar quem se mostrasse
satisfeito com o governo’ . Para Nascimento Moraes, este
foi o fator fundamental para explicar o golpe, pois “quem
depds o governo, alguns dias depois do embarque do sr.
Urbano Santos para a capital da Republica foi o Corpo
Militar do Estado, insubordinado pelo capitaio Manuel
Aurélio Nogueira”. Este tltimo se viu em rota de colizao
com o Paldcio, por conta dos desdobramentos de um
rumoroso caso ocorrido em Turiagu, onde um juiz de
direito foi agredido em plena audiéncia pelo promotor.
O chefe politico da localidade colocou-se do lado do
promotor e intimou o juiz de direito a deixar a cidade
em 24 horas. Enviado por Urbano Santos para apurar
o caso, seu relatério nio agradou, pois nao implicava
o juiz de direito, e, pouco depois, o capitao deixaria o
cargo de delegado de policia da capital.

A questdo principal era a posi¢io das forgas
federais do 24° BC, para onde sempre se olhava quando
o assunto era a possibilidade de uma derrubada. O
comandante teria garantido isen¢do aos membros
da Junta. Mas nio ocorreu golpe em nenhum outro
estado e “essa situagdo, porém, durou um dia porque o
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comandante do 24° BC, tenente-coronel Cunha Leal,
recebeu ordens do governo federal para repor o sr. Raul
Machado, e sua reposicio efetuou-se as 11 %2 horas da
noite”. O presidente do estado escreveu um documento
comprometendo-se a nao perseguir os membros da Junta
nem os oficiais envolvidos na tentativa de deposigao.

Contornado o episédio, no entanto, “fez o
st. Raul Machado a critica do seu gesto e achou-se
pequeno. Seus amigos achavam-no também”. Entre eles,
avultava Theodoro Rosa, “um politico sem histéria”,
seu secretdrio do Interior, que passou a orientar-lhe as
decisoes, “segundo é voz corrente entre seus préprios
correligiondrios politicos”. Querendo apagar qualquer
impressio de frouxidio, deu mesmo entrevista
afirmando ter sido coagido a assinar o documento.
“Essa publica¢ao deu lugar a um atrito entre o sr. Raul
Machado e o tenente-coronel Cunha Leal, na prépria
residéncia daquele. (...) Desta entrevista resultou o medo
que se apoderou do presidente reposto, em forma de
neurose francamente ameagadora”. O governador, por
um lado, nio confiava mais nos oficiais da policia militar
e, por outro, tinha receio do exército. Comegaria, entao,
a desenrolar-se a “alta comédia do medo” retratada no
estudo.

“Pois que! O sr. presidente do Estado, reposto no
governo pela forga federal, desconfiou, suspeitou dessa
forca que o governo federal mandou que o mantivesse
a frente da administragio do Estado. Fosse qual fosse
o pensamento politico do seu comandante, nio podia
fazer outra coisa senio manté-lo! E confia que celerados
e mercendrios agarrados a esmo no interior do estado
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pudessem garanti-lo!”. Nascimento Moraes insiste
que este é o ponto principal do seu trabalho, “porque
a sua andlise, ou consideragio, d4 uma ideia justa das
condi¢des morais em que se achava o chefe do Estado,
incapaz no momento de raciocinar, de refletir. Tal foi
o inesperado abalo que seus nervos sofreram com a
deposigao”.

A residéncia de Raul Machado, na praga Jodo
Lisboa, e o Paldcio do governo foram se enchendo de
capangas, enquanto a policia era encarregada de efetuar
rondas nas cercanias. Foi criado um corpo de espides
e logo surgiu todo tipo de boato sobre as atitudes dos
homens da Reacio, chamados “reaciondrios”. Com
quem falavam, aonde iam, quem entrava e safa do
quartel, tudo virava indicio da trama imaginada. Nas
hostes governamentais, o temor aumentava quando
algum informante chegava afirmando “E hoje!”, pois j4
se sabia que era uma referéncia ao presumido ataque do
240 BC. “Qualquer murmtirio, qualquer ruido produzia
movimento de atencio! Em cima, nos salées, bacharéis,
médicos e outras pessoas de alta consideragao no meio
social e politico, de rifle em punho, vigiavam. Passavam,
atravessando os saloes, de pijama, em passos tardos”.

A populagio, que de inicio assistira a tudo
atonita, logo comegou a fazer pilhérias e os boatos mais
alarmantes passaram a circular, sendo devidamente
aumentados pelos proprios espides, jd identificados
e apontados como “os terriveis”. “Quando se
aproximavam das rodas, todos se preparavam para
conversar coisas que pudessem alarmar o governo’.
Chegou ao ponto de colocarem sacas de algodio nas
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janelas do Palicio, e “o riso explodiu por todos os cantos
desta cidade, porque era verdadeiramente caricato o
espetdculo”. Neste momento, por influéncia do capitao
da marinha e deputado federal Magalhaes de Almeida,
genro de Urbano Santos, um oficial e seis sargentos
do exército vindos da capital federal chegaram para
iniciar a modificagio da guarnicio. “Foram recebidos
pelos situacionistas com visiveis provas de satisfacio,
e a maior de todas foi um banquete que, na copa do
Paldcio, foi oferecido aos sargentos recém-chegados,
pelo sr. Presidente do Estado, no qual, segundo se
propalou pela cidade, serviram de criados pessoas de
alta posi¢ao oficial”.

A 2 de junho, sabendo que seria preso no dia
seguinte com os demais membros da Junta, suicidou-se
o dr. Le6ncio Rodrigues, uma figura de proa do PRM,
ex-secretdrio da Justica no governo de Herculano Parga.
O ato extremo, consumado com veneno, fez o governo
recuar da prisao dos outros envolvidos, requerida pelo
procurador fiscal da Reptblica, Armando Vieira da
Silva. Dias depois uma romaria ao timulo, no cemitério
do Gavido, levou a novo episédio significativo. “As seis
horas desceu o préstito por entre ruidosas reclamagoes,
vivas a0 PRM e morras ao situacionismo”. A multidio
vinha no rumo do Largo do Carmo e quando um
dos informantes chegou esbaforido falando em trés
mil pessoas, “o medo em a residéncia do sr. Raul
Machado tornou-se indescritivel. Os sargentos, serenos
diante do panico presidencial, procuravam acalmar
os animos”. Mas, depois que a multidio chegou ao
Largo e foi se dispersando, os situacionistas entio se
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revestiram novamente de violenta faria. “Que o piquete
de cavalaria saisse imediatamente do quartel da praga
Luiz Domingues, ordena o secretdrio de Justica, pelo
telefone. E que espaldeirassem os manifestantes que
ainda se achavam na praca Jodo Lisboa e ruas vizinhas; e
se reagissem que com a sua responsabilidade atirassem!”

Nesta escalada do medo, “o governo precisa
de homens de coragem e de musculos; de homens que
tenham o hébito da faca e do revélver; que matem com
um murro, como o touro mata com uma chifrada.
Quem conta uma bravata é como quem d4 um atestado
de habilitagao. O governo aproveita, indistintamente,
todos os valentes, rolistas e arruaceiros. Seu interesse é
cercar-se de gente capaz de afrontar pessoas, de pugilatos
e de agressoes. (...) Um dos escolhidos e vantajosamente
colocado aqui na capital foi o dr. José Carlos da
Cunha, juiz municipal de Sao Vicente Férrer”. Este
personagem, mais valentdo e arruaceiro que integrante
da magistratura, com fama em diversas localidades do
interior, protagonizaria uma tragédia, verdadeiro enredo
por dentro deste enredo, fruto do desvario que tomava
conta do circulo palaciano, movido pela exploragao
do medo incrustrado na mente do chefe do executivo
estadual.

“José Carlos tornou-se, entio, o homem de
inteira confianga do sr. Raul Machado. Acompanhava-o
de automével, invariavelmente, por toda parte. Nao o
deixava. Com os seus musculos atemorizou aos da roda
palaciana. Quando deixava o Paldcio ou a residéncia
particular do sr. Presidente do Estado era para blasonar
valentias pelos botequins, barbearias e rodas de

52



camaradas pelas pragas. (...) Em Paldcio, ele dizia nos
grupos: ‘Sou homem. Nio vejo aqui quem me meta
medo! Quebro a cara de quem quer que seja!”. Doido
para arrumar confusio, avistou na praga Joao Lisboa um
antigo desafeto, que, “segundo ele dizia, lhe insultara o
venerando pai, na sua auséncia, em Caxias, bem que nao
se apurasse até hoje a verdade dessa alegacio, parecendo
até contrariamente ao que afirmava José Carlos que essa
afronta nao foi praticada’. Sem mais, simplesmente
chegou até o advogado Joio Soares e sapecou-lhe
violento murro no rosto. Ameagou um guarda civil
que lhe deu voz de prisdo e, em seguida, “desafiou a
censura de quem quer que fosse, e como ninguém lhe
respondesse, voltou a casa do sr. Raul Machado”. No dia
seguinte, ainda colocou no jornal A Pacotilha a seguinte
nota: “Declaro eu abaixo-assinado que, ontem, as 10 %2
horas, na praca Jodo Lisboa, em frente da Confeitaria
Vitéria, quebrei, com uma bofetada, a cara do patife
que atende pelo nome de Jodo Soares de Quadros. As
pessoas de minha amizade, que sabem o que hd entre
mim e o patife, poderio verificar: 14 estd a prova na cara
do sacripanta. Provavelmente hoje estard azul”.

Joao Soares ficou recluso na rua do Ribeirio
remoendo sua vergonha. “Que nome iria legar aos
filhos? Uma humilha¢io, nada mais! Como poderia
ele aparecer em publico daquele dia em diante? Como
encarar com os seus amigos?” Para piorar, chegavam-lhe
aos ouvidos informagoes alarmantes, novas ameacas de
José Carlos, “que assim que ele saisse dar-lhe-ia outro
soco, para que ficasse equilibrado, e se custasse a sair
que iria 14 mesmo a sua residéncia dar-lhe um segundo
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ensinamento”. D4 para imaginar os dias terriveis de Joao
Soares, prisioneiro em sua prépria casa, na expectativa de
que o juiz valentao a invadisse a qualquer momento. “A
impunidade de José Carlos era a sua sentenca de morte.
A policia ndo valia contra o seu agressor. Era como se
nio existisse!” A cidade, no entanto, seria novamente
surpreendida com a noticia da manha do dia 24 de
julho: Joao Soares havia assassinado a tiros de rifle o dr.
José Carlos da Cunha! Como isto veio a acontecer?
José Carlos saira para embarcar os filhos rumo
a Caxias. Encaminhando-se para a estagdo ferrovidria,
atravessou a praga Joio Lisboa, entrou na rua Nina
Rodrigues e dobrou para a rua do Ribeirao. “Quando
passou em frente da casa de Joao Soares de Quadros,
ouviu-se uma detonagio. Era Joao Soares que o alvejava.
José Carlos, armado apenas de um punhal, correu pela
rua do Ribeirdo, dobrou pela rua dos Afogados. Outra
detonagao. Dobrou para a travessa do Teatro, tornou
a dobrar para a rua Nina Rodrigues. Outra detonagio.
E que Jodo Soares de Quadros, vendo-o dobrar para a
travessa do Teatro, nio correu ao seu encal¢o. Voltou
pela rua do Ribeirdo, e chegara ali & esquina da rua
Nina Rodrigues com essa rua, ao tempo que José
Carlos com a carreira enfraquecida chegava também a
rua Nina Rodrigues, na esquina do quarteirao acima
com a travessa do Teatro. (...) Outra detonac¢io, mais
outra. (...) José Carlos alcangou a praga Jodo Lisboa,
dobrando a esquina do prédio onde foi estabelecido
o Sul Americano onde caiu apés alguns passos da
residéncia do sr. Raul Machado”. O ato de desespero
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de Joao Soares, encurralado pelo medo e pela vergonha,
oprimido com a omissao cimplice dos responsaveis pela
seguranca publica, nao foi reprovado pela sociedade.
“Todos lastimaram a sorte do infeliz advogado, chefe de
familia, que foi impelido, pela desafronta, ao crime. A
uma voz todos apontaram o st. Raul Machado como o
Unico responsével da tragédia”.

Enquanto a rebeliao dos alunos da Escola Militar
de Realengo e do Forte de Copacabana estourava no
Rio de Janeiro, outro caso interessante se verificou na
cidade, chamado de “o caso das tabuletas”. Naquele
tempo, os jornais exibiam em tabuletas o resumo do
servigo telegrifico. “O povo aglomerava-se em frente
das redacoes, lendo e relendo os resumos. Reaciondrias,
as noticias provocavam discussoes acaloradas, que
nao passavam disso”. Mas nio era o que pensavam
os palacianos. “As 13 horas, quando os curiosos eram
poucos defronte das tabuletas do Didrio, um oficial
do Corpo de Seguranga Publica, montado, apareceu
ali e logo em seguida mais alguns homens de pé, mal
vestidos, arremangados, acompanhados de um soldado
daquela milicia. A um aceno do oficial investiram
contra as tabuletas, quebrando-as de encontro as pedras
do calgamento. Soldados do piquete de cavalaria, que
apareceram por acaso na ocasido, espaldeiraram os
populares, que protestaram contra o ato selvagem”. De
nada adiantou o diretor do Didrio, J. Pires, mostrar ao
delegado a correspondéncia recebida, provando que
nio se tratava de invencoes com o intuito de insuflar os
Animos, como dizia abertamente o secretdrio da Justica,
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pois “foi 0 medo quem motivou o quebramento das
tabuletas, em que se lia o sumdrio dos acontecimentos
do Rio”.

“Nao tardou muito para que todos os que cercavam
o st. Presidente do Estado se convencessem de que ele
estava possuido do mais tenebroso pavor. Radicou-se no
espirito de todos os palacianos essa verdade, e depois toda
a cidade soube que o sr. Raul Machado vivia apavorado
a agarrar-se como um desesperado a tudo que presumia
garantia de vida!” Na verdade, ninguém respeitava mais
a sua autoridade. Enquanto os situacionistas deitavam e
rolavam, com arbitrariedades e abusos, que ele nao tinha
coragem de conter, “a populagao passou a vé-lo entre o
indiferentismo e a compaixio”. Casos de indisciplina
entre os oficiais se sucediam, com cenas de pugilato
acontecendo em qualquer lugar, como num festejo
das comemoragoes do Centendrio da Independéncia
do Brasil, quando um oficial se pegou aos tapas com o
comandante na presenca da maior autoridade estadual e
de figuras da sociedade.

Enfim, todos “os desregramentos que nublaram
desgracadamente o nosso meio, perturbaram a ordem
publica e encheram de descontentamento, de receio
a todos”, acabaram a 15 de novembro com a posse
de Arthur Bernardes. Temia-se que o movimento
reaciondrio conseguisse impedi-la, determinando uma
alteragdo na situagao politica em vérios estados. Um
pouco antes, a 7 de novembro foi expedido o mandado
de prisao contra os integrantes da Junta governativa,
exatamente pelo medo de uma virada na politica
nacional e uma repeticao dos acontecimentos de abril.
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“A indignacao foi geral. (...) O povo e as familias se
declaravam contra as prisoes, revoltados contra o
juiz seccional”. Recolhidos ao 24° BC, as liderangas
politicas, com o médico Tarquinio Lopes Filho a frente,
receberam visitas e solidariedade até a realizagao do juri
no dia 19 de dezembro, quando foram absolvidos e
safram nos bracos do povo. “Ao tempo em que o juri se
realizou o governo era apenas uma sombra. Caira por si
mesmo’. No dia 20 de janeiro de 1923, Raul Machado
passou o governo a Godofredo Viana e, eleito deputado
federal, renunciou a vice-presidéncia, indo para o Rio
de Janeiro.

Personagem mediocre, alcado ao cargo mais alto
do estado por for¢a das injungées da politica oligarquica,
o caso da interinidade de Raul Machado no ano de
1922 serve a observagao de um poder que se exerce
assentado no capricho, nas motivagées individuais,
sempre mentiroso e covardemente violento, mas que
vive em sobressalto com a possibilidade de mudangas
no centro politico nacional, onde se encontram de fato
seus fladores. Desnaturadas pela prética oligdrquica,
as nogoes de direito e republica nao significavam nada
em termos efetivos. Na republica oligdrquica, a politica
nao substitui o medo individual ou é engendrada
a partir dele para superi-lo, como na tradi¢io do
pensamento politico moderno. O medo corrofa a
sociedade de alto a baixo e se assentava largamente
na utilizagdo privada da politica, na perseguicio aos
oponentes, no empastelamento de jornais, na confusao
entre capagagem particular e forca policial, elementos
que encontravam eco no conformismo da populagio.
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Referindo-se ao receio de Urbano Santos e Raul
Machado de algum atentado a suas vidas, Nascimento
Moraes afirmou: “o povo maranhense tem pelos seus
dirigentes politicos, pelas suas autoridades, sejam quais
forem, o maior respeito, até quando exorbitam de suas
fungdes, ou por falta de elevada linha de conduta se
colocam abaixo do plano moral que lhes é imposto
pelo cargo”. A visio de um valentao desafiando a todos
pela cidade, propondo mesmo desmoralizar os lideres
da oposi¢ao desrespeitando-os pelas ruas e aplicando-
lhes surras, é de uma violéncia primdria que expoe a
nu os nervos onde se assentava o dominio politico.
Sempre atuando com larga margem de arbitrariedade,
a dominagio oligdrquica impunha um medo baseado
no “cédigo da taca”, para usar uma expressao local, na
intimidagdo violenta que se individualiza e anemiza a
vontade coletiva, gerando um sentimento difuso de
revolta contra o situacionismo, Cujo escopo mantinha-
se nos limites da linguagem acalorada dos jornais e sua
repercussdo nas rodas de conversas. No fundo, era olho
na tabuleta e sebo nas canelas.

Para terminar exatamente onde Nascimento
Moraes inicia seu texto, cumpre registrar que nao
havia preven¢oes da populagio contra o governador
referente as duas primeiras interinidades, pois “erros
de finanga e economia, j4 que nao atinjam um
descalabro escandaloso, sao vulgares no governo do
Maranhao”, exceto por um fato que indicou aos
maranhenses “o critério, o temperamento ¢ o cardter do
st. Raul Machado”. “Em Caxias, o delegado de policia

mandou espancar barbaramente Estelino de Moraes.
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A sociedade caxiense protestou contra o vilipéndio. O
partido oposicionista tomou a defesa do espancado.
Telegramas foram passados ao sr. Raul Machado,
narrando-lhe com pormenores o delito e acusando a
autoridade arbitrdria e violenta como responsivel pelo
clamoroso atentado. Nada disso, porém despertou o
st. Raul Machado de sua surpreendente inatividade
governamental. Declarando que ndo podia deixar de
dar crédito ao delegado de policia de Caxias, ficou
impassivel”. Este simplesmente relatou ao governador
que o preso “se esbaqueara, propositadamente, dentro
da cadeia!”. E ndo adiantou o exame de corpo de delito,
nem a presenca da prépria vitima, vinda do interior e
trazida ao Paldcio pelo jornalista Teixeira Junior. “O
governador ndo se convenceu, nem se COMoveram os que
o acompanhavam na sala! Ninguém se aproximou do
homem! E o governador, o sr. Raul Machado, declarou
que nio podia deixar de dar crédito as afirmativas do
delegado de policia de Caxias! (...) Foi, entdo, que
viram todos de que o sr. Raul Machado era capaz!”
Na base da verdadeira fobia, para usar o termo mais
apropriado, que ele desenvolveria em relagio a questao
da intervengao ¢é possivel perceber a arbitrariedade que
o mando oligdrquico lhe facultava, passar por cima de
qualquer evidéncia e apoiar-se no puro capricho para
manter e justificar o seu teatro de horrores. Negro
e pobre, filho de um sapateiro analfabeto, jornalista
brilhante, Nascimento Moraes sabia bem do que estava

falando.
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O NO-CEGO DA POLITICA MARANHENSE

SINTRAJUFE (Sindicato dos Trabalhadores do Judicidrio Federal e MPU no
Maranhio), n°127, maio, 2009.

Os recentes acontecimentos da politica estadual,
com a troca de governadores decidida pelo TSE, sio a
nova versao de uma caracteristica antiga da regulagem
das disputas politicas na histéria do Maranhio. Estado
periférico, a formacdo da estrutura oligirquica foi
fortemente determinada pelo processo de construgao
do Estado Nacional, de tal maneira que o verdadeiro
centro da politica maranhense, o palco onde os lances
decisivos se efetivaram, sempre esteve fora: no Rio de
Janeiro nos tempos de Urbano Santos e Victorino Freire;
em Brasilia, nos tempos de José Sarney. O modelo vem
de meados do século XIX, sofreu um ajustamento na
Reptblica Velha e atravessou o século XX, mostrando-
se ainda bem vivo, apesar da aparente sofisticagdo, da
roupagem democrdtica.

Em termos gerais, as disputas entre os grupos
politicos regionais sao mediadas pelas instincias de
poder da esfera federal, predominantemente o executivo,
mas numa rede que passa pelos arranjos no legislativo e
nas altas cortes do judicidrio. Assim, a crise de 1909 em
torno do legitimo detentor da cadeira governamental,
aberta com a morte de Benedito Leite, foi resolvida com
a mediagdo do presidente Nilo Pecanha, determinando
um compromisso na divisdo de cadeiras parlamentares
e cargos entre as duas principais faccoes do partido
situacionista e a oposi¢ao. Escudado nas relacoes
estabelecidas com Pinheiro Machado e al¢ado 4 posigao
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de vice-presidente, Urbano Santos afirmou-se como o
chefe da politica estadual.

Em outro momento, apds a constituicao de
1934, uma nova crise entre os grupos politicos levou a
intervencdo de Vargas, através de Paulo Ramos, eleito
pela Assembleia Legislativa, mas de fato um emissdrio do
Catete, depois confirmado como interventor no periodo
do Estado Novo. O caso mais conhecido, no entanto, se
verificou em 1951, quando a disputa entre as hostes de
Victorino e as Oposigoes Coligadas gerou o conflito da
“Greve de 19517, resolvido com uma decisio do TSE
em favor do candidato vitorinista, Eugénio Barros,
e a garantia das tropas federais do general Edgardino
Alves. Encarregado de montar a mdquina do PSD no
Maranhio, as bases do poder de Victorino estavam
claramente assentadas no trinsito de que desfrutava nas
esferas da cAmara federal, nos ministérios e nos tribunais
superiores.

A ascensdo de Sarney nio seguiria trilha muito
diferente. Destacando-se como um dos deputados
federais daala reformistada UDN, conseguiu se viabilizar
como candidato antivitorinista em 1965, j4 articulado
a0 novo esquema de poder advindo do golpe de 1964.
Ao contririo do que geralmente se pensa, no entanto,
o seu fortalecimento foi paulatino, configurando-se
plenamente apenas na segunda metade da década de
1970, na esteira do crescimento da influéncia no partido
governista (Arena e depois PDS). O resto da histéria
¢ bem conhecido, a chegada fortuita a Presidéncia
da Republica, a cadeira de senador pelo Amapd e a
presidéncia do Congresso Nacional (atualmente pela
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terceira vez). O poder de Sarney, como o de seus
antecessores na linhagem oligdrquica do Maranhio,
repousa no quase monopdlio exercido todos esses anos
na mediacdo com o governo federal, acrescentando o
fato de ter se tornado uma espécie de senador bifronte,
com o controle direto de duas bancadas.

A eleigio de Jackson Lago contra Roseana Sarney
em 20006, foi antes fruto do racha provocado no grupo
situacionista pelo entao governador José Reinaldo que
uma alternativa criada contra os esquemas tradicionais
da politica oligdrquica. A utiliza¢io aberta da mdquina
governamental, ao velho estilo, apesar de saudada em
vérios circulos como “a¢io libertadora”, jd anunciava o
que viria depois, o nepotismo e o loteamento dos cargos
para satisfazer uma ampla alianga cujo programa parecia
ser mesmo a divisao do butim, a tentativa desastrada de
imposi¢ao da “lei do cao” na guerra salarial contra os
professores da rede publica, o escAndalo da construtora
Gautama, a deterioracio da situacao em dreas sensiveis
como a seguranga publica e a total falta de coordenagao
do governo. Tudo se somou em rdpida corrosao do
apoio da populagio a Jackson Lago, habilmente
potencializada pelo Sistema Mirante, a poderosa rede de
comunicag¢io da familia Sarney. Paralelamente, corria o
processo de cassagdo, verdadeira espada sobre a cabeca
do governador e sua numerosa caravana, acirrando o
tom de desvario que alcancaria o dpice com a patética
tentativa de “resisténcia’ no Paldcio dos Ledes.

Jackson Lago foi eleito por dentro da estrutura
oligdrquica e nela o lance final é dado no jogo dos poderes
federais. Um dos pontos fundamentais da reprodugao
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oligdrquica estd no controle das formas da mediagao
entre instincias do sistema politico. Foi neste 4mbito
que Castelo, por exemplo, fracassou, José Reinaldo foi
mantido em estado de asfixia depois do rompimento
e Jackson sucumbiu. E por ai também a via de acesso
nesta estrutura, como mostra a desenvoltura de Flavio
Dino, cuja forga vem, sobretudo, da proximidade com
o governo federal. A fonte de poder estd no centro,
mas, como o espago ¢ estreito, cedo dividird palanque
com a familia Sarney ou definird alguma forma de
compromisso, sob a ben¢io de Lula. Para o PCdoB,
que participou do governo Roseana, isto, de resto, niao
constituiria uma novidade. No PT, uma parte j4 mandou
as favas os escripulos e comegou a usufruir alegremente
das benesses da oligarquia, assim como o ex-prefeito
Tadeu Paldcio, ex-integrante da “Frente de Libertagao”,
hoje instalado no secretariado do novo governo. Todos
da maneira mais subalterna possivel.
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A POLITICA DO ENGODO
E O ENGODO DA POLITICA

Vias de Fato, n°.3, dez., 2009.

Em artigo publicado no primeiro niimero do
Vias de Fato, Wagner Cabral indicou a existéncia de
uma “cultura da Libertagio” no imagindrio politico
maranhense “dos tltimos sessenta anos”, um filme onde
se destacam trés momentos fortes de conjugacio do
verbo “libertar” (a Greve de 1951, a posse de Sarney, em
19606, ¢ a elei¢io de Jackson Lago, em 2006). O tema
de fundo ¢ o da repeticao na histdria, a sucessao de festa
e malogro, a ciclica reposi¢ao de palavras e atos, “com
a mesma estrutura bdsica de enredo: ‘fim da oligarquia’
e festa popular na Ilha Rebelde”, visto pelo 4ngulo da
producio de simbolos, das narrativas épicas e registros
de imagens, vale dizer, da constru¢ao da memoéria.

Denso e cheio de dicas, o texto sugere possiveis
leituras da questdo. De um lado, tudo se resumiria ao
“cinismo dos politicos (cada qual a seu tempo e a seu
modo)”, que utilizam o verbo demagogicamente, mal
disfarcando o oportunismo e o adesismo como motor
das agoes, forma de compreensio que remete a antiga
questao da irrelevincia das ideologias. De outro, “a
permanéncia do dialeto da Libertagio corresponderia a
continuidade da estrutura oligdrquica patrimonialista,
em que o dialeto seria uma necessidade do teatro
do poder”. Por este viés, nio apenas seria possivel
“compreender as multiplas motivagoes da mobilizacio
de elites e de setores populares”, como também a
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“dinimica ciclica do processo politico”, sem perder de
vista que “nem tudo é mera repeti¢ao ou eterno retorno’,
pois “hd indmeras diferencas entre as trés conjunturas, as
quais, embora oriundas de crises internas da oligarquia
e fluentes na mesma linguagem, tiveram resultados
distintos em func¢io da correlagio de forgas existente em
cada momento”.

Encerra a reflexdo, questionando as “condigoes
e possibilidades de evolugio da cultura da Libertagao
nos préximos anos”. Continuaria presente no cendrio,
servindo para a organizagio de alternativas politicas,
seja de cunho democratizante, seja novamente de raizes
patrimoniaise parricidas (origem de todasasdissidéncias),
numa manutengio do “teatro oligirquico”? Ou perderia
densidade e se dissolveria, “sendo substituida por outra
configuragao politico-cultural”?

A atualidade e urgéncia das questoes levantadas
sao evidentes, as vésperas de mais um capitulo do
nosso triste enredo da dominagio oligirquica. Os
atores se aprontam, tentando viabilizar-se nos papéis
pré-estabelecidos para a eleicio do préximo ano.
Provavelmente, o governador retirado do Paldcio
através do “golpe pela via do Judicidrio”, na expressao
de Francisco Rezek, tentara a volta, editando uma nova
versao da Frente de Libertagao do Maranhio (designagio
utilizada nas campanhas de 1965 e de 2006), em disputa
com Roseana Sarney, que arcard com o peso do desgaste
da familia no cendrio nacional, mas contard com o
apoio do governo federal (se aberto ou meio velado, sé a
conjuntura dird, pois nisto Lula se tornou um mestre).
Colocando-se até agora como terceira opgao, mas apto
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a ceder as conveniéncias e buscar uma vaga no Senado,
estd o deputado federal Fldvio Dino, ainda de olho nos
desdobramentos da a¢io que move na Justica Eleitoral
contra o prefeito Joao Castelo.

Se o “discurso da Liberdade” estd pronto para
ser reativado, agora com as cenas dos senhores togados
do TSE passando a perna no eleitor e da “resisténcia”
do governador cassado no Paldcio dos Leoes, escudado
por fiéis “balaios”, o grupo reconduzido ao poder, com
apoio de ministros e da tropa de choque de Lula e do
PT, tentard se escudar na imagem que Sarney sempre
buscou construir de si na histéria do Maranhio, a de
promotor do “desenvolvimento”. Ambas as mensagens,
no entanto, nao se sustentam.

A falta de distingdo entre grupo politico
oligdrquico e estrutura de poder oligdrquica ¢ o primeiro
ponto a ocultar os mecanismos centrais da reproducio
da forma de domina¢io. Confunde-se o descenso ou
enfraquecimento de grupos com o fim da dominagao
oligdrquica, como no caso do carlismo na Bahia ou da
derrota eleitoral do grupo de Sarney, em 2006. A eleigao
de Jackson Lago nio pode ser dissociada da cisao criada
pelo entdo governador José Reinaldo e toda a utilizagao
da mdquina politica. No governo, assistimos a uma
reproducdo deslavada de antigas prdticas oligdrquicas,
como o nepotismo, a Corrupgio, o clientelismo. A
cassagdo do mandato pelo TSE e a entrega do governo
a Roseana Sarney reafirmaram o velho modelo de
media¢do dos conflitos intra-oligdrquicos, por cima,
através da utilizagao dos poderes da Republica em prol
da manuten¢io de grupos politicos, e refletem, por
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outro lado, o atual ativismo politico do Judicidrio, pois
uma decisao nio deveria ter resultado na outra.

O “discurso da Liberdade” sempre ficou restrito a
arma de combate contra a oligarquia de plantao (ontem
os vitorinistas, hoje 0s sarneysistas), nunca desceu aos
pordes da estrutura de mando e, principalmente, nao
chega aos vinculos de sustenta¢ao de grupos oligdrquicos
a partir dos interesses do governo federal, caracteristica
antiga mantida na era FHC-Lula. Em uma palavra, nao é
possivel discutir a sério a questao das oligarquias politicas
sem passar pelos pactos conservadores mantidos como
uma das pegas de sustentagao do governo. Assim, atacar
hoje Sarney ou Renan, Collor, Jader Barbalho, sem
falar em Lula, é esconder exatamente o elo responsavel
pela preservagio dos mandatos dos dois primeiros e
pelo reaparecimento dos dois tltimos na cena politica.
Este, de resto, talvez seja o maior problema para uma
candidatura vidvel de Fldvio Dino enquanto opgao
“contra a oligarquia”, pois como conciliar a posi¢ao de
defensor intransigente e aliado fiel do governo Lula e
atacar o dominio de Sarney, que nao se sustenta aqui e
sim em Brasilia? S6 com muito exercicio de ilusionismo...

No cendrio politico cada vez mais dominado
pela eficiéncia da publicidade, Roseana tenta simular
um Maranhio imerso em vertiginoso surto de
desenvolvimento, a partir dos investimentos federais
alardeados com bastante estardalhago. A euforia que
nestas circunstincias costuma tomar conta de circulos
empresariais, politicos, donos de construtoras, lobistas
e intermediadores de todo tipo (e de todo preco), além
da imprensa publicitdria, com as promessas de reden¢ao
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econdmica e social, nio esconde a antiga concepg¢ao
de desenvolvimento predatdrio, pouco preocupado
com as populagdes, os impactos ambientais, o destino
das cidades. Tudo se dilui em nimeros e projegoes
espetaculares.

E um estilo de desenvolvimento sempre
acompanhado de esciAndalos, como os do Pélo de
Confeccio de Rosdrio, da Usimar, da famosa estrada
fantasma ligando Arame a Paulo Ramos, dos grandes
projetos de irrigagdo malogrados, da privatizagao do
Banco do Estado, do rombo da Cemar (vendida pelo
valor simbélico de R$ 1,00), e por ai vai, a lista seria
intermindvel. Discutir a concep¢ao de desenvolvimento
de Sarney (ou serd de Fernando, o filho?) e de Roseana
(ou serd de Jorge Murad, o genro?) é simples, basta olhar
para as ultimas décadas, pois continuamos patinando
praticamente na mesma miséria, entre os estados com
as piores condicoes de satde, educagio e habitagao,
mas numa situagdo muito mais critica de degradagao
ambiental, desarticulagido da produgio agricola e
inchago de cidades sem nenhuma estrutura. E um tipo
de desenvolvimento que serve apenas a uns poucos,
submetidos a uma teia organizacional incrustada no
aparelho do estado, mas regida de fora do sistema
politico.

Elei¢bes nao sao apenas momentos de disputa para
o exercicio de fungoes publicas, podem tornar-se também
momentos importantes de circulagio de informagoes,
andlises, apresentagio de dentncias, mobilizagao de
demandas sociais. Num estado que atravessou o século
XX comandado por grupos politicos enredados em
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todo tipo de fraude eleitoral, corrupgio, grilagem de
terras, desvios de verbas publicas, pistolagem, massacres
e expulsodes de indios e camponeses, tudo acobertado
por tribunais controlados por juizes sem legitimidade
social (como tem sido indicado de forma brilhante pelo
juiz Jorge Moreno, aposentado compulsoriamente de
maneira vergonhosa pelo T] do Maranhao), em suma,
um estado onde os grupos politicos se organizam e agem
como mifias, a “libertacio”, se acontecer, nao vird de
nenhum agente investido na posi¢ao de salvador, nem
de alguma agao redentora do governo federal.

No sentido estrito da definicio dos novos
ocupantes das cadeiras do Executivo e do Legislativo,
a eleicio de 2010 se resolverd no circuito da estrutura
oligdrquica. Dai muito pouco se pode esperar. Mas
o fosso entre representagio politica e sociedade, que
se agrava no Brasil, pode ganhar cores interessantes
no Maranhdo, um dos estados que tradicionalmente
simbolizam o atraso no conjunto da federagio, na
medida em que a mistura de politica e crime, o festival
de nepotismo e enriquecimento ilicito envolvendo os
trés poderes, ganha contornos de escAndalo nacional.

E um momento impar para mostrar como Sarney
nao ¢ simplesmente um problema do Maranhao (ou do
Amapd, onde criou uma “sucursal”), mas do Brasil, pois
todas essas teias se encontram e ganham sustenta¢io em
Brasilia. Ao contrdrio de outras eleicoes escandalosas,
como as de 1994 (Roseana) e 2002 (José Reinaldo),
ignoradas pela grande imprensa, nesta, a percepgao da
dimensdo nacional da questdo tira das sombras, ainda
que por um momento, este velho grotao do Norte. O

70



Maranhao, em sua exposta podridao, tem algo a dizer
sobre o Brasil e a natureza dos processos em curso.
Politizar as elei¢des de 2010 passa por inquirir as
imagens cristalizadas que serao manipuladas pelos grupos
em disputa. E pensar além do enredo da “cultura da
Libertagao” e desmascarar o engodo desenvolvimentista
predatério e patrimonialista, ambos apresentados
como “salva¢io”. Nio parece tarefa para nenhuma das
principais forgas politico-partiddrias postas no tabuleiro.
Flidvio Dino, aparenta correr por fora, mas
possui vinculos importantes com essa estrutura, nas
tradicionais dimensées nacional, regional e local, como
ficou patente em suas duas campanhas eleitorais. Na
mais recente, para a Prefeitura de Sio Luis, montou
uma estratégia totalmente colada em Lula e nio disse
palavra sobre a crise politica em curso, até ser acusado
de fazer o jogo da familia Sarney e contar com o apoio
do Sistema Mirante, limitando-se, entio, a acusar os
adversdrios de caluniadores. Sem discurso, terminou a
campanha sendo apresentado como “o candidato das
criancas’, utilizando quadros no programa eleitoral
em que elas apareciam dizendo: “pega pra seu pai
votar em Fldvio Dino”. Se no vale-tudo do mundo da
publicidade tal colocagao pode até ter algum sentido,
gerar algum resultado, do ponto de vista do discurso
politico equivale a instrumentalizagio do vazio.
Ficamos, entdo, com os sinais de decomposi¢ao
de uma representagio politica que nunca foi além de um
“vao simulacro”, na antecipagio certeira de Jodo Lisboa,
feita hd um século e meio no insuperdvel Partidos e
Eleicoes no Maranhdo. A crise da estrutura oligirquica nao
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decorrerd meramente do jogo partiddrio e das disputas
eleitorais. Nao tem como protagonistas José Reinaldo,
Vidigal, Castelo e outras figuras carimbadas, criadas
no interior de grupos oligdrquicos. Nem vird das agoes
escusas a que Jackson Lago e sua turma se dobraram, ou
do oportunismo vazio do PCdoB, inteiramente voltado
para a entroniza¢io de um novo cacique, muito menos,
¢ claro, dos neosarneysistas existentes no PT, capazes de
trocar a propria histéria por algumas sobras dos velhos
senhores do Maranhio e aplacar a consciéncia 2 maneira
de Deltbio Soares, invocando a “missao partiddria” em
prol de uma “causa maior”, afirmando cinicamente
defender o que estao destruindo. A crise se aprofundarg,
nio como choque entre projetos alternativos, mas na
forma da pura desagrega¢io, como crise de legitimidade.
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VIAS DE FATO: UM ANO MEMORAVEL

Vias de Fato, n°.12, set., 2010.

O aparecimento do jornal Vias de Fato em outubro
do ano passado foi uma grata surpresa que tomou de
assalto nosso ridiculo meio jornalistico. Na primeira
edi¢ao, a chamada da entrevista com o juiz Jorge Moreno
estampava logo uma daquelas afirmagoes certeiras que
seria. uma marca do jornal: “Falta Legitimidade ao
Poder Judicidrio ”. A entrevista era um retrato excelente
do controle oligdrquico inescrupuloso do poder
judicidrio no Maranhio, da conivéncia com todo tipo
de corrupgio, distanciado da sociedade e sempre veloz
para se voltar contra os movimentos sociais. Mas outros
textos nao ficavam atrds, uma étima reflexdo de Wagner
Cabral sobre a “cultura da libertagao”, contraponto
oposicionista de um jogo politico que se desenrola
nos marcos da estrutura oligirquica; Eduardo Julio
escrevendo sobre os primeiros tempos do Cine Praia
Grande; Ricarte Almeida falando da experiéncia “Clube
do Choro Recebe”. Destacava-se ainda uma matéria
forte sobre violéncia no campo e uma sitira irada de
Cesar Teixeira, intitulada O Banguete Execrdvel, onde os
convivas “devoram com avidez as costelas indigentes da
ética e do decoro” e “o mais reles papel cabe ao presidente
Lula, espécie de czar naturalista especializado em mimar
camaledes de bigode”. Na verdade um texto livre que
tornava o conjunto mais surpreendente, antecipando
de forma precisa como “durante o banquete que
atravessard as eleicoes de 2010 tudo serd permitido”.

73



Nos ntimeros seguintes logo se verificou que a estrutura
da publica¢io jd surgiu bastante nitida. Temas: direitos
humanos, conflitos agrdrios, defesa do meio ambiente,
movimentos sociais, cultura popular, luta contra a
corrupgio e o poder oligdrquico. Destaques: uma segao
de entrevista, realizada sempre com muita competéncia;
artigos de colaboradores variados, em geral pesquisadores
e pessoas ligadas as lutas sociais; uma matéria realizada
pelos editores, encontro direto com nossa realidade de
miséria e desmandos.

Em onze edigdes, pequenas amostras da crise
social e politica em que se encontra mergulhado o
Maranhio. Lucidez e contundéncia nas entrevistas de
Palmério Déria, afirmando que “a desmoralizagao da
nossa democracia nio tem limites”; de Dom Xavier
Gilles, categérico sobre o que o nosso poder judicidrio
finge desconhecer, “latifundidrio ¢ ladrao”; de Manoel
da Conceigao, um histérico olhando com decepgio o
rumo tomado por Lula, em acordo com as oligarquias;
de Joao Pedro Stédile, “o Maranhio tem a maior
concentragao fundidria do mundo”; de Vila Nova,
dando o nome certo de mdfia para as redes de poder,
explicando tudo numa verdadeira aula; de Wellington
Resende, auditor da CGU, escancarando nosso segredo
de polichinelo, “elite maranhense vive da corrupgao no
setor publico”; da constatagao de Maristela Andrade, “a
elite do Maranhao nao gosta de seu povo, eles querem
a cultura apenas para servir a seus interesses’; ou da
velha verdade dita com forga pelo padre Victor Asselin,
“discutir a questdo da terra é fundamental para o futuro
do Maranhio”. Os artigos trataram de temas variados,
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mas sempre urgentes, como o colapso do abastecimento
de dgua em Sao Luis, o impacto ambiental dos projetos
anunciados pelo governo federal, o trabalho escravo
nas fazendas, os escindalos do judicidrio maranhense,
o cerco do capital sobre o direito das quebradeiras de
coco babagu 2 terra livre, o plebiscito pelo limite de
propriedade da terra, entre outros.

As matérias de responsabilidade da editoria, por
sua vez, foram ao encontro do “Maranhio profundo”,
aquele invisivel, mantido cuidadosamente distante
pela imprensa oligérquica. Al temos, em cores vivas,
os quadros da nossa barbdrie cotidiana, a violéncia dos
madeireiros na regido de Buriticupt, em conluio com
as autoridades locais e os responsdveis pela fiscalizagao;
a luta dos Awa-Guajd pela delimita¢io de suas terras,
num conflito que j4 comportou de tudo, desmatamento,
extragao ilegal de madeira, construgio de carvoarias e
estradas clandestinas, milicias armadas e o progressivo
exterminio de um povo némade, cuja existéncia chegou
mesmo a ser negada pelo prefeito de Zé Doca; ou as
arbitrariedades ocorridas depois dos acontecimentos de
1° de janeiro de 2009 em Santa Luzia do Tide, quando
uma multiddo estava acampada para protestar contra
a diplomagao do candidato derrotado e um incéndio
mal explicado tomou os prédios da Prefeitura, Camara
e Férum. A repercussio foi grande, nacional, mas
nada soubemos sobre os desdobramentos posteriores,
exemplo tipico do que ainda continua sendo a lei no
Maranhao, fonte de arbitrio, perseguicio e vinganga.
Por outro lado, temos as cenas do dia 15 de abril em
algumas cidades do interior, data limite para os gestores
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publicos disponibilizarem a prestacio de contas para
apreciacao da sociedade. Os relatos sobre as mobilizacoes
em Lago do Junco, Cantanhede, Codd, Santa Luzia do
Tide e Miranda do Norte, com a populacio exigindo
saber como foi gasto o dinheiro, apontam para algo
realmente interessante, que, se estimulado, serd uma
fonte de pressao importante na luta contra a corrupgao.
Escandalos com o dinheiro ptblico nio faltam e o jornal
lembra o velho sorvedouro do “Projeto da EMSA”, com
vistas a irrigagio no Baixo Parnaiba, criado ainda no
periodo de Sarney na presidéncia e que vem atravessando
os governos como saco sem fundo, no conhecido estilo
para e recomega, estando agora previsto um investimento
de mais de 180 milhoes através do PAC.

A crueza e a qualidade que aparecem nas poucas
paginas do Vias de Fato siao evidentes e o contraste
com o tipo de jornalismo mais frequente por estas
bandas, total. Perdido entre o noticidrio distorcido
que ¢ a tonica do Sistema Mirante e a submissao do
antigo Jornal Pequeno as conveniéncias dos grupos
de oposi¢ao oligdrquica, o que jd era ruim parece ter
ficado pior. Uma auténtica briga de comadres, movida
a muito disse-me-disse, temperada por um colunismo
mediocre, sem excecoes, incapaz de ir além do chavao
e da propaganda politica. Sao jornais que se & em
poucos minutos e ainda fica a sensagio de perda de
tempo. Um jornalismo que se alimenta de si préprio,
de suas futricas e vaidades, centrado em Sao Luis, ou
melhor, em alguns poucos bairros da cidade (agora
também em alguns blogs...), distanciado da sociedade
e, no fundo, parecendo cumprir a fungao de esconder o
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Maranhao dos maranhenses. Ataques e acusagoes, mas
quase nunca critica politica digna desse nome, aliada
a exaltagdo repetitiva da natureza, da cultura popular
e da mitificagao histérica, eis a férmula comum aos
nossos jornais. Podem até falar uma coisa ou outra dos
problemas da cidade, comportar alguma denuncia,
reclamar da inseguranga, mas séries de reportagens,
exploragao mais circunstanciada de temas, cruzando
informagio e reflexdo, o link necessdrio entre pesquisa
e jornalismo, capaz de motivar o debate publico, nada
disso existe. O resto sdo as doses didrias de uma violéncia
exposta sem nenhuma discussao, carne pendurada em
agougue para consumo de massa.

Vivemos num estado marcado pela carapaca
mitica engendrada ainda no século XIX em torno de sua
capital, cujo signo maior era o sempre repetido bordao
da Atenas Brasileira, sem esquecer a fundagio francesa
de araque, inventada posteriormente e que agora
ganhou novos contornos com o titulo a ela concedido
de patriménio da humanidade, aliado 4 imagem recente
dos Lengbis como maravilha da natureza. Por trds
disso, 0 Maranhao ¢ na realidade uma espécie de eterno
campedo de estatisticas negativas. Terra de violéncia e
miséria, permeada por desmandos de uma estrutura
de poder mantida hd décadas, ¢ a imagem acabada do
atraso no mosaico brasileiro. Isto é, a imagem que os
outros fazem de nds, porque a visio que continuamos
a cultivar permanece embaralhada por um sentimento
de grandeza, na verdade mais ludovicense do que
propriamente maranhense, mas de qualquer forma
largamente predominante, seja no jornalismo, na
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publicidade, nas academias ou universidades. E um
sentimento de exaltagio incutido pelas nossas elites,
avesso a qualquer critica.

O Vias de Fato nao aceitou esse jogo, colocando-
se numa linha critica visceral, sem a canga costumeira
dos grupos politicos, vale dizer, das mafias, apostando
numa articulagio mais ampla e descentralizada,
envolvendo movimentos sociais e criando um espago de
disseminagdo de informagoes, aberto a contribui¢oes de
viés académico, mas com teor combativo, como exige
o momento e ficou bem explicito desde o primeiro
editorial. O que apareceu foi um Maranhao diferente do
que ¢ vendido cotidianamente nas pdginas dos jornais e
nos noticidrios. Coerente com as ideias professadas de
um jornalismo comprometido com as causas populares,
encampou decididamente a movimentagao do Tribunal
Popular do Judicidrio, experiéncia tinica de dentincia de
juizes e promotores a partir de depoimentos colhidos
liviemente, participa da Campanha Nacional pelo
Limite da Propriedade da Terra e esteve na caravana
que acompanhou o julgamento do dltimo e principal
acusado do crime da missiondria Doroty Stang. Na
recente campanha eleitoral, afirmou que nio tomaria
partido entre os candidatos da oposi¢ao, mantendo
firme a posigio de que a luta contra a dominagio
oligdrquica passa necessariamente pela luta contra o
sarneysismo. Claro e direto, sem deixar de ser plural.
Homenagens também ocorreram, sempre em textos de
qualidade, sobre Jodo do Vale, Maria Aragio, Dona Lili,
Escrete, e, no tltimo nimero, Magno Cruz, uma pilastra
fundamental das lutas sociais contra a discriminacio
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racial e a defesa dos direitos humanos que ruiu numa
dessas surpresas silenciosas da vida, evocado por Cesar
Teixeira em pédgina carregada de emogao.
Recentemente o jornal passou a contar também
com pégina na internet, contendo arquivos dos artigos
publicados, algumas reportagens e postagem de noticias,
comentdrios, dendncias, além de links para os sites do
MST, CPT, Férum Carajds, Tribunal do Judicidrio,
Sindicato dos Bancdrios. Na situagio que hoje se
desenha, espagos de critica como este terio um papel
cada vez mais importante. Lula manteve a tradi¢io e
comanda a locomotiva da oligarquia em virios estados,
mas preparando-se para usufruir de uma heranca
politica perversa, construida com a desmobilizacio e a
cooptagao de movimentos sociais e o desmantelamento
do frdgil sistema partiddrio, sem falar na destruicao
do préprio PT enquanto for¢a democrdtica, cada vez
mais submetido as conveniéncias do “lulismo” (a sua
mitifica¢io como novo pai dos pobres), encapsulado em
redes obscuras, pronto a se unir a antigos beneficidrios
do atraso e apresentar virios “honordveis bandidos”
na televisio como verdadeiros baluartes do espirito
publico e promotores do desenvolvimento em suas
regioes, reproduzindo cinicamente a velha alian¢a com
a fisiologia, que continua a ser colocada como a “tnica
forma possivel de governar o Brasil”, exercendo, enfim,
o realismo dos aproveitadores e saltando sobre o Estado
com a gula dos que tém fome de poder e mando. Neste
contexto, Repuiblica pode virar apenas uma palavra,
ainda mais vazia do que jd é. Uma triste reafirmagao da
nossa longa tradigao patrimonialista, na qual sobretudo
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o poder politico deve ser utilizado como espélio do
vencedor.

Resta uma saudagio calorosa aos editores
Cesar Teixeira e Emilio Azevedo, que levam esta
experiéncia urgente de informagio engajada com
extrema dificuldade, mas, acima de tudo, muita garra
e competéncia. Além da expectativa positiva de que
o jornal consiga se afirmar como espaco de discussao
diversificada, capaz de exercer de maneira criativa a
fun¢io dinamizadora da informagio na luta contra a
espoliagdo e o arbitrio.
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LICENCA PARA MATAR

O Estado do Maranhio, 13/08/2007.

O ensaista alemao Enzensberger cunhou o termo
“guerra civil molecular” para caracterizar a situagio de
violéncia maltipla que se espalha nos centros urbanos.
Em qualquer lugar e sob qualquer pretexto ela se
manifesta. Pode ser fruto da a¢io de bandos ou de um
individuo; de assaltantes, mas também de policiais;
originar-se de uma intenc¢do prévia ou resultar de uma
reacao desmedida. O motivo pouco importa, muitas
vezes sdo coisas supérfluas, caprichos. Em todos os
casos, entretanto, seu rastro é de destruicio, medo e
morte. O cotidiano das cidades vai se amoldando aos
sinais desta nova guerra, sem exércitos e sem fronteira.
Diante dela os governos pouco ou nada tém conseguido,
a0 contrdrio, suas truculentas, ineficazes e corruptas
policias tém contribuido enormemente para expandi-la.

As cenas foram nos cercando em pouco tempo.
Primeiro eram as noticias algo distantes repetidas
indefinidamente nos meios de comunicagio, depois as
que nos chegavam através dos amigos e conhecidos, as
ouvidas nos 6nibus ou em qualquer lugar da cidade,
at¢é um dia sermos atingidos em cheio. Certa vez
fiquei impressionado com a noticia de uma menina
alvejada préximo a uma estagao de metrd, caida, sem
movimentos, ¢ utilizando o celular para dizer “Mae,
levei um tiro”. Tempos depois, estava em um carro
com amigos passando pela avenida Ferreira Gullar, por
volta das 19:00h, e, numa tentativa de assalto frustrada,
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levamos um tiro e uma pedrada. Somente por pura
sorte ninguém se feriu. No banco de trds uma crianca
de apenas dois anos perguntava espantada “Mae, o que
aconteceu?”. No ultimo 31 de julho me veria diante
de algo ainda mais brutal e infame. Um amigo muito
préximo, xard, Fldvio Pereira da Silva, ex-professor de
sociologia da Ufma, onde fez graduacio e mestrado, e
atualmente professor do UniCeuma, estava ao telefone
e dizia num choro desesperado: “Fldvio, avisa que eu
levei um tiro e estou no Socorrao II”. Motivo? Briga de
transito. Uma caminhonete L 200, de cor bem distinta,
algo como azul metdlico, modelo antigo, é conduzida
por alguém que se acha com licenc¢a para matar.
Apressado e arrogante, a figura ainda incégnita nio
teve paciéncia numa situa¢ao comum no movimentado
retorno da Forquilha, buzinou insistentemente e depois
avancou o carro, batendo na traseira do Celta novo,
comprado em meio a tanta dificuldade. Recebido
com insultos, Fldvio reagiu, mas terminou sendo
covardemente atingido por um disparo efetuado de
dentro da L 200. Era uma pistola com grande poder
destrutivo, geralmente utilizada por policiais, sacada
de um coldre. A caracterizagao leva imediatamente a
pensar em alguém que trabalha na drea de seguranca
— delegado, oficial, agente federal, os tipos sdo vérios.
A poucos metros, um trailler da PM, que mais parece
peca de decoragao, onde dois policiais com uma viatura
assistem a tudo sem se mover, nio tomam nenhuma
providéncia, nio buscam contato, nada, para deter o
atirador em fuga. A bala que o atingiu, de tipo especial,
entrou pelo ombro, bateu numa costela e desceu para se
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alojar na coluna, mas em seu trajeto perfurou o pulmao
e fragmentos alcancaram uma vértebra, causando
imediata paraplegia. A placa repassada pelos policiais
militares € fria ou foi anotada errada.

Segundo a ironia amargurada de um amigo
comum, enquanto a viatura “escoltava’ o Celta rumo
ao hospital, dirigido pelo traseunte que prestou socorro
e onde Flivio se encontrava, colocado sentado na
poltrona do carona, o motorista da L 200 escapava
tranquilamente do flagrante. Os policiais nio tiveram
sequer cuidado com a vitima, sem movimentos
nos membros inferiores por consequéncia do tiro e
necessitando de cuidados na remogao. Agiram sempre
da forma mais anti-profissional possivel. A tragédia se
completaria uma semana depois, quando complicagoes
agravadas pela péssima estrutura médico-hospitalar do
Alianca, para onde havia sido transferido ainda no dia
da ocorréncia, levaram a sua morte.

Na sucessao de casos em que vamos afundando, o
medo se impde como marca do cotidiano. Nao importa
mais se é dia ou noite, local aberto ou fechado, nas
calgadas ou nos veiculos, qualquer um se acha no direito
de constranger, fazer o que quiser e resolver tudo a bala. O
assassinato como forma de prevalecimento da vontade. A
arma servindo de diferencial bésico na relacio social. O
covarde que atirou em Fldvio comunga dessa convicgao,
a de ser o infrator, criar a situacao de conflito e resolvé-la
com a eliminagio do oponente. Ao apontar a pistola do
alto da caminhonete, ele teve a opgao de atirar ou nao
e o fez friamente. Deve estar acostumado a matar. No
caos que se aprofunda na seguranga publica do estado,
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este é mais um caso explosivo, onde um possivel agente
da seguranca torna-se agente da guerra. Pode ser apenas
suposi¢cao. Mas esta ¢ uma pergunta que a Secretaria
de Seguranga precisa responder rapidamente: Quem
matou o professor Fldvio Pereira?
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CRIME E CINISMO

Os aparelhos repressivos do Estado no Brasil
historicamente tiveram sua atua¢do marcada pelos
abusos de poder tornados rotineiros. Formada numa
sociedade extremamente desigual, a policia manteve-
se como institui¢io-limitrofe. Em sua face mais
visivel, deveria manter a pobreza a distincia, garantir
o usufruto dos principais espagos urbanos pelas classes
médias e controlar as massas flutuantes subempregadas
ou desempregadas das periferias. O combate ao crime
era uma preocupagio secunddria. Criada, entdo, para
a prote¢ao de uma minoria, a policia brasileira sempre
faltou o compromisso com uma nogio mais ampla de
seguranca publica. A truculéncia e a utilizacio seletiva
da lei resultaram num padrio de policiamento a que se
associou uma imagem essencialmente negativa.

Envolvida em redes de criminalidade mdltiplas,
a prépria policia se tornaria parte fundamental do
problema da violéncia no pais. As préticas repressivas
ilegais correm a solta, muitas vezes com o apoio surdo
de parcelas da sociedade que, assustadas com os indices
de violéncia, s6 veem como recurso imediato o uso de
mais violéncia. Numa sociedade em que a limitagio da
lei sempre é para o outro, em que o “jeitinho” tenta
se diferir do crime e a impunidade é um desfecho
comum para os apanhados em infra¢io, geralmente a
autoridade investida ¢ a primeira a se colocar acima da
lei. Este comportamento, encontrado nos mais variados

85



campos de atividade, no caso da policia e seu corpo
de funciondrios armados torna-se muitas vezes letal. A
mortandade é computada como fruto de “confrontos”,
“resisténcia 4 prisdo” e outras expressdes comuns
ao jargdo policial, empregadas na maioria das vezes
para ocultar o puro exterminio. Policiais e bandidos
mergulham assim na mesma légica da vinganga e dos
assassinatos didrios, da extorsio e do roubo. Muitos
se referem a “banda podre” da policia, mas talvez a
criminalizagio da institui¢ao tenha raizes mais fundas.
A impunidade dos atos de violéncia abusiva faz parte de
uma cultura com apoio nos comandos.

No Maranhiao, estado onde a moldura do
poder oligdrquico conseguiu atravessar o século sem
grandes alteragoes, as policias militar e civil sempre
estiveram perpassadas por interesses politicos e prontas
a se submeterem as vingangas privadas que passam
ao largo do sistema judicidrio. Trés rumorosos casos
em andamento mostram a urgéncia do momento. A
morte do prefeito do municipio de Presidente Vargas,
comprovadamente executado por policiais militares, em
crime cuja rede de envolvidos chega ao ex-comandante
do policiamento metropolitano. A tortura e assassinato
do artista Geremias Pereira da Silva, o Gerd, espancado
cruelmente por policiais militares a luz do dia, com
vérias testemunhas. Agora, o assassinato do professor
Fldvio Pereira por um comissdrio de policia civil, apés
discussdo de trinsito, a poucos metros de um box e uma
viatura da PM. Seja na forma de grupo de exterminio,
da violéncia ilegal praticada nas “operacoes de rotina”
ou como solugio de for¢a para um conflito pessoal, a
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figura do policial se confunde com a do exterminador.

Como ¢ da tradicio, as justificativas dadas pelos
envolvidos estao largamente apoiadas no cinismo e na
conivéncia esperada junto aos pares. Os policiais que
mataram Ger6, negro e pobre, o teriam confundido com
um “suspeito de assalto” e por causa da sua “resisténcia”
foram “obrigados” a usar da forga. Na realidade, o
espancaram até a morte, numa peregrinagio macabra
por delegacias ¢ mesmo uma sala do maior terminal
de transporte coletivo da cidade. Tudo feito as claras,
na maior violéncia, os PMs agindo como quadrilha ou
gangue. J4 o comissirio de policia Olivar Cavalcante
alega que atirou em “legitima defesa”, pois teria sido
agredido. Mas o fez de dentro do carro, com a vitima a
uma certa distincia, nio correndo, portanto, nenhum
risco de vida - mesmo assim nao hesitou em atirar num
homem desarmado. A inoperancia e/ou conivéncia dos
policiais militares presentes no local, que ndo tomaram
nenhuma providéncia para deter o comissdrio, os
tornaram meras testemunhas prontas a afirmar a ideia
cinica da “legitima defesa”. O policial civil fugiu do
local do crime, tratou de mandar o carro para o interior,
tirou o bigode, aparou o cabelo e continuou a trabalhar
normalmente até ser preso no correr das investigagoes,
realizada com pressio de setores da sociedade. Agiu como
qualquer bandido. Passou, entdo, cinco dias detido e
jd se encontra em liberdade. Acostumados a resolver
os conflitos atropelando, intimidando e matando, tais
agentes da seguran¢a acham-se acima da lei. Confiam
na tradi¢ao da impunidade.
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O programa da atual Secretaria Estadual
de Seguranca Cidadi chegou a ganhar mengao de
pioneirismo nacional quando do recente langamento
do PRONASCI, tendo entre seus principais objetivos
aproximar o policiamento da comunidade, o que implica
em transformar a formagao profissional e fortalecer os
6rgaos de corregedoria, no sentido de coibir os abusos
e garantir a submissio da agao policial a lei, mas tudo
ainda ndo passou muito da propaganda. O Maranhio,
a exemplo de vdrios outros estados, assiste a uma crise
da seguranca publica que se aprofunda rapidamente e
a tarefa parece realmente muito dificil, principalmente
quando a policia se tornou um dinamizador da
violéncia e da pistolagem. No descrédito geral em que as
institui¢oes afundam, gestos desesperados como a greve
de fome realizada pelo promotor Benedito Coroba,
inconformado com as decisoes judiciais e a protegao
descarada dos deputados da Assembleia a um de seus
pares implicado no caso da morte do prefeito, expressam
as dificuldades extremas da luta contra a velha ciranda
da impunidade que nos agride mais uma vez com sua
gargalhada cinica e assassina.

Escrito em agosto de 2007. Enviado aos trés principais jornais didrios da capital,
permaneceu inédito. Quatro anos depois, o policial assassino ndo foi levado a juri.

88



LITANIA DA VELHA
POEMA DO GROTESCO

Edigao critica de Litania da Velba, organizada por Nauro e Frederico Machado
(Sao Luis: Lithograf, 2002).

Seis anos apds o lancamento, Litania da Velha,
poema de Arlete Nogueira da Cruz, continua a sua trilha
iluminadora, estimulando visdes de Angulos diversos, um
convite a reflexio transdisciplinar, rompendo sobretudo
qualquer barreira entre estética e reflexao social. De
onde virdo a for¢a e o fascinio desses versos, que nos
obrigam a deles dizer algo, a procurar-lhes sempre novas
significagoes?

Jun¢ao de longas experiéncias, condensando
num momento de indignagio extrema as influéncias
diversas da vida, o poema possui um ponto possivel
de exploragio na figura de Walter Benjamin, o judeu
alemio exilado, cujas reflexdes fundamentais sobre a
modernidade fazem parte do ambiente intelectual de
toda uma geragdo que vivenciou os horrores destrutivos
da guerra. O interesse de Arlete por Walter Benjamin
tem mais de vinte anos e ele tem sido uma forca
inspiradora constante em seu pensamento. Um dos
aspectos que mais parece ter-lhe chamado a atencio foi
precisamente a destruicao da experiéncia como um telos
catastrofico da aventura moderna. Talvez nao esperasse
que a veia poética lhe devolvesse a reflexao sob a forma
da intui¢io do momento final em que o circulo se fecha
e a brutalizagido desesperangada se impoe. De Walter
Benjamin vem essa visdo do desastre, mas também de
Shakespeare, Dostoiévski, Clarice Lispector, autores
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de quem a ouvi, emocionado, dar testemunho das
marcas deixadas em si, em memordvel exposi¢io acerca
da sua experiéncia como leitora e escritora, a época do
lancamento dos seus terriveis Contos Inocentes (Rio de
Janeiro: Imago Ed., 2000).

Tentarei analisar o poema de modo a extravasa-
lo, estabelecendo uma linha de tensio que permita
afagar e fustigar ao mesmo tempo, aprofundando o jogo
alegdrico até a deturpagio. A sugestdo principal é que o
encaremos como ladainha do fim dos tempos modernos.
O seu clima sombrio ajuda a pensar a nossa grande
tragédia. Nesta dimensio, é possivel discutir tanto as
implicagoes mais amplas de uma visao tao aterradora
do humano no final do milénio, quanto as relativas ao
espago minudsculo de Sao Luis, tomada como referéncia
imediata da criagao.

Poema do grotesco, prentncio da nova barbrie,
a descri¢ao crua da miséria de uma velha na “cidade que
se desfaz em salitre” é a de um sofrimento quase sem
expressao. Perturba e encanta, provocando o pensamento
e a sensibilidade. Ao retratar impiedosamente o cendrio
de ruinas e devastacio, no tombar dos casarées ante
a corrosao do tempo ou no cambalear da velha em
sua ronda quase invisivel pelas ruelas e becos de uma
cidade-fantasma, Arlete faz um verdadeiro canto de
anuncia¢gio dos novos homens-mendigos em que
nos transformamos, seres isolados, despossuidos,
incomunicdveis. A velha mendiga somos nés, pois a
Litania tem uma face de descida ao inferno da condigao
humana na contemporaneidade, ao universo das cidades
depauperadas e dos esfomeados, ecoando a tragédia
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didria dos seres sem rumo que fogem da pobreza, da
violéncia e da devastacio.

“O passo se ausenta na passagem dos erros e projeta
o desastre”. As visdes apocalipticas s3o constantes no
poema e a histdria é percebida com lampejos de horror
que remetem ao famoso comentdrio de Benjamin sobre
o quadro Angelus Novus, de Paul Klee, construindo a
imagem do Anjo da Histéria, espantado e impotente
frente a visao da cultura como acimulo de escombros.
A velha negra se arrasta pelos casarbes em ruinas e
fantasmagorias nos assaltam, sugerindo a intima ligagao
com a realidade de criaturas chafurdando no lixo a
esperanca da vida. “A fome cessa na expectativa cruel
de ndo ser satisfeita’. A agonia da cidade antiga pode
ser extrapolada em agonia da cidade enquanto expressao
da civilidade, revelando o fundo de barbdrie que em
vao sempre tentou ocultar. As formas da sociabilidade
tradicional e moderna vao dando lugar ao espetdculo da
presentificagao do deserto. “A velha projeta a agonia no
ocaso do coragdo combalido”. O que poderia ser apenas
o retrato de um cotidiano jd sem vida, aprofunda-se em
agonia brutal, feita de siléncio e contracio.

“O tempo consome o siléncio e mastiga vagaroso
a feroz injusti¢a”. O poema inicia e se fecha com a ideia
do siléncio e da derrota. O tempo sacrifica qualquer
esperanca, oferecendo apenas o “gosto amargo que
azinhavra e marca as palavras que morrem”. A palavra
claudica ante o espetdculo horroroso da velha, mesmo
em sua vertigem alegérica. Momento de rompimento
da cultura, a tragédia da velha nio se constréi, nao se
conta, ela simplesmente se apresenta, de uma forma a
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apontar para os limites da representacao. “A boca calada
engole o grito de dor que ecoa no abismo”. Este é um
problema sempre recolocado no centro do pensamento
contemporaneo, seja na filosofia, na literatura, nas artes.
E possivel representar a catdstrofe ou ela aponta para
o incomunicdvel, para os limites do simbolizdvel? As
imagens criadas por Arlete sao muito fortes, acentuadas
pela simbiose da palavra e da fotografia, mas o jogo de
substantivagio das emogoes lanca-nos num torvelinho
de associacoes que, do inicio ao fim, estd sob a égide do
siléncio. Trata-se de um elemento de tensdo profunda
a atravessar todo o poema, impedindo qualquer leitura
complacente. De forma inapeldvel, “o punhal enfiado
no desvao da meméria perfura o horror”, pois ¢ a ele
que remete o além do simbolizdvel. A catdstrofe escapa
a representagio, dela s6 podemos ter a intuigio ou a
presentificagio direta e chocante, sem mediagoes, a
sufocar as significagdes. A escrita do poema, uma revisita
ao lirismo decadentista baudelairiano, entra em friccio
permanente com o irrepresentdvel do qual busca dizer.
Na figura da velha mendiga, a experiéncia se rompe.
Mais visiveis seriam as referéncias diretas ao
processo de deterioragdo do centro histérico de Sao
Luis. Entretanto, ver nas ruinas dos casares apenas a
melancolia da lenta destruicio é perder a possibilidade
de buscar o avesso das palavras. E possivel perceber
no olhar que Litania da Velha dirige 2 degradagao do
ser e da cidade, a negagiao de uma histéria fundada
sobre a mitificagio do casardo. Cidade marcada pelo
descompasso entre a imagem laboriosamente construida
de um passado grandioso e o chio cotidiano da miséria e
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do abandono, a “cidade dos azulejos” é mais comumente
tratada pela literatura local sob o prisma da louvagio. O
poema nio faz concessdes e apresenta a cidade quase
em estado de putrefagio. E a Sdo Lufs depois da morte,
feia e cheirando mal. As imagens construidas remetem
a doenga e aos pardieiros sujos da “moradia promiscua’,
a aparéncia munumental dos casares mal disfarcando
a pobreza e a sujeira por trds das fachadas. “As antigas
alcovas se abrem em cloacas na incontinéncia dos
restos’/“O odor dos pordes sobe a escadaria exalando
nos andares desfeitos”. O poema se afasta inclusive
da tradicional referéncia as belezas naturais e desfila a
destruicao ecolégica. Os manguezais ji nao resistem,
os peixes escasseiam. “Os cardumes se rendem e se vao
na armadilha de redes cruéis”. “O rio poluido nio se
expande sob o poder dessa luz satinica”.

A apresentacio da pobreza que atravessa os
séculos vem em golfadas de asco. “O corpo da velha
pesado de panos e ossos sio ondas de enjoo”. Nao hd
sequer forgas para ainda lamentar os anos perdidos de
um desenvolvimentismo torpe, propagandistico desde
sempre, que apenas passou dos discursos repletos de
floreios literdrios, feitos a maltrapilhos e desdentados,
captados pela cAmara nervosa de Glauber Rocha, no
atualissimo Maranhdo 66, para o engodo atual das
imagens televisivas e campanhas publicitdrias. “A velha
cata os pertences no quarto que exibe a sua miséria’.
Pobreza e sujeira, fome e doenca - a pdlida aventura
moderna no Maranhio fracassou dramaticamente ao
nao superar as caréncias bdsicas. “Os chinelos falidos
arrastam desejos frustrados deixados ao chio”. O “corpo
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humilhado” da velha traz as marcas de um rosério de
maus tratos e anseios destruidos, silenciados nas linhas
de uma histéria escrita para exaltagdo da cultura, a
recalcar o chio de miséria, seu verdadeiro palco. Sem
nenhuma esperanca, “o olhar conformado desconfia
do tempo que denuncia a tragédia”. Cansada de exibir
a agonia sem explicagdo, encarcerada na repetigio
infernal da prépria danagio, “a velha afinal se ampara
na edificagao de seu medo e cai”.

Litania da Velha, poema apocaliptico, tem uma
ambiéncia que comunga da realidade espectral de
Sao Luis do Maranhio, lugar onde as coisas parecem
nascer mortas, mas o seu olhar desesperancado torna-se
berro medonho ao colocar a figura brutalizada da velha
esquélida e despossuida como expressao da cidade e de
sua gente.
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CELSO BORGES E A POESIA DO ATRITO

em parceria com Reuben da Cunha Rocha

A agulha no risca mais o disco, a pdgina nio
prende mais a palavra. O poeta Celso Borges escreveu
Miisica. Babel de linguagens: hd muito mais em Miisica
do que musica. Também nao ¢ apenas um livro, é um
livro-limite, uma obra de risco. Poesia é risco. Seria facil
se fosse um livro com um disco encartado. Nao ¢ ficil.

Miisica é uma fina malha de linguagens, um
intrincado jogo intersemidtico cuja via fundamental de
construgdo é o som. Ouvinte compulsivo, Celso Borges
coloca o headphone para revolver o texto. A poesia
(certa poesia) desde o século XIX percorre um perigoso
caminho até a implosio. Até o siléncio. Aqui é outra
coisa, o avesso do siléncio, a persegui¢do de uma linha
de atrito entre canto e fala. Como anuncia o poeta: dar
uma estrutura sonora ao poema, além de sua sonoridade
natural.

No lugar do siléncio, entdo, atrito. Através
das apropriagdes de clichés da poesia, da musica e
do cinema, sentidos sio reinventados, pulsam nos
momentos de encontro entre palavra, som e projeto
grifico. Drummond, Joao Cabral, Oswald, Vinicius,
Bressane, Bob Dylan, Nauro Machado, Euclides da
Cunha, Dona Teté e Verlaine, Augusto de Campos e
o boizinho de Dona Camélia. Tudo misturado, muitas
vezes triturado e cuspido, satirizado.
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Asletras se misturam, as palavras se interpenetram,
os ditos se confundem. Um tom de colagem atravessa
Miisica, nao apenas nos detalhes da programacao visual
ou nas superposi¢oes de sons, aparece principalmente
como texto. Americana: bela balada costurada com
versos de Celso e tradugdes de Bob Dylan. O siléncio
dos poetas: poema escrito para acabar nas palavras de
Alberto Pimenta. Mural: texto-montagem composto a
partir de matérias de jornal, versos de Celso e de outros
poetas.

A profusio de referéncias, que ao longo das
Ultimas décadas tem se refletido no acimulo crescente
de autdmatos desatentos na fileira dos humanos, aparece
na poesia de Celso com alto grau de concentragio,
expondo impasses da cultura contemporanea, dando
porrada na palavra andédina da “prosa com prazo de
vencimento” e dos “verbos de pldstico” de rimas gastas e
radicalismos de proveta. A palavra banal e fragmentada
que se tornou nossa regra de comunicagao vira galdxia
de significados na poesia de Celso Borges. Do caos de
citagoes Celso fabrica sentido. Volta a licdo de velhos
iconoclastas da cultura: contra a especializagio dos
fazeres e a mumificacio das formas, o antidoto da
experimentagao.

As manifestacoes da memoria afetiva que
liga o poeta a Sao Luis, cidade amada e odiada
com esquizofrénica intensidade, também sio peca
fundamental neste trabalho. Pedacos da cidade
espalham-se pelos textos e sons. Sao paisagens, melodias,
enderecos que se friccionam violentamente com os signos
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da experiéncia paulistana do autor, seu presente ausente.
Quanto mais pensa ainda ser um retirante com o eterno
sentimento da volta, mais Celso se vé “emaranhado em
Sampa”. Uma poesia dependente deste afeto e desta
dor por uma cidade perdida no passado e ao mesmo
tempo uma poesia de procedimentos absolutamente
contemporaneos. A rua da infincia e o futuro. Olhos
sem idade, despidos de saudosismo. Sao Luis: segundo
movimento: a “ilha cercada de inveja por todos os
lados” ridicularizada em seu altivo provincianismo,
metralhada pela ira dos versos colados aos de Nauro
Machado e pela pancada crua da banda T.A. Calibrel.
Compondo o quadro, closes terriveis das carrancas da
fonte do Ribeirio.

O projeto conta com a participagao de alguns
nomes conhecidos da musica popular, como Chico
César, Zeca Baleiro e Cordel do Fogo Encantado. Outros,
como o do étimo Otdvio Rodrigues, DJ e compositor,
e Vitor Ramil, compositor precioso conhecido quase
apenas no sul do pais. Sem falar na pequena multidao
que participa do livro/disco em diferentes dosagens, uma
rede de poetas, musicos, sonhadores e doidos de vérios
matizes, belamente apresentada na faixa Celebragao.
Os encontros produzem resultados variados, da palavra
cantada a palavra sonorizada. Samplers, fragmentos
chapados de significado, ritmos, melodias, cantos e
falas. Trabalho de muitas maos. Verso de muitas vozes.
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A SAGA DO MONSTRO SOUZA
Vias de Fato, n°.17, fev., 2011

Prestes a celebrar sua mais ridicula e ao mesmo
tempo elucidativa invencdo, o mito da fundagao
francesa, a cidade de Sao Luis ganhou no final do ano
passado a primeira homenagem digna deste nome.
Nada de “6 minha cidade” e boferagens do tipo, que
certamente encherio ouvidos e olhos em 2012, mas
sdtira e critica inteligentes, ambas sempre tao ausentes
em nossa insossa cultura do elogio. Sao Luis, Atenas
Brasileira, cidade dos poetas, do casario colonial
portugués, das belezas naturais, é vista na contramao
no 6timo O Monstro Souza, o auto-intitulado “romance
festifud” de Bruno Azevédo e Gabriel Girnos. Misto
de prosa e histérias em quadrinhos, entremeado por
noticias de jornal, trechos de locugoes de rddio e de
programas de televisio, desenhos delirantes, fotografias,
montagem, uma elaborada composi¢iao grifica com
todo tipo de loucura capaz de sugerir a sociabilidade
grotesca que se gestou na Ilha.

O livro escancara a sujeira, os fedores, a violéncia
e a enorme putaria encontrados por entre seus becos,
ruas e pragas, nos casarios velhos e abandonados.
Foi se escrevendo, mais do que propriamente sendo
escrito, durante dez anos, com participagdes de todos
os lados, trabalho promiscuo que resultou numa
narrativa pornogrifica e violenta com inequivoco
fundo de cronica da vida cotidiana. Gabriel Girnos
d4 a senha para compreender a dinimica: “esse livro é
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fundamentalmente resultado de um didlogo: um longo,
trabalhoso e divertido papo de Bruno com um monte
de pessoas”. O texto ¢ falado, a gramdtica se submete
a0 som, que fura a escrita de vdrias maneiras. Antes de
ser lancado j4 havia se tornado lenda em certos circulos,
entre a rapaziada mais ligada e criativa que circula por
ai. Ganhou concursos literdrios locais, teve promessa de
sair pela Editora Conrad, de Sao Paulo, quando ainda
era do Rogério de Campos, sem dtvida seu melhor lugar,
mas acabou saindo mesmo pela Pitomba, mais uma das
criagdes de Bruno, com o apoio final do préprio Souza.

Enquanto isso, o texto era constantemente
modificado, novas histérias, novos desenhos e
personagens. Uma coisa viva, com tragos de geracio,
atravessada pela literatura dos HQ, a linguagem
andrquica da internet, os jogos de RPG, o escracho das
noticias populares, girias, tudo misturado a ingredientes
de outros tempos, mas que permanecem marcados no
cotidiano, extraidos da leitura de escritores regionais,
historiadores, curiosidades, expressdes populares,
lendas e muita sdtira corrosiva, de A a Z, arrematada no
glossdrio constante do apéndice (s6 ele jd vale as vinte
pilas que custam o livro). A armadura geral é dada pelo
espago urbano, pela sociabilidade do grotesco que nele
se gestou. Sao Luis, a cidade dos azulejos, é exposta
através de um mosaico andrquico apaixonado, brutal e
despudorado. Parodiando o poeta, poderiamos dizer: “o
monstro estd na cidade e a cidade estd no monstro”.

A primeira vista, a histéria parece pura
porralouquice em torno de um cachorro-quente da
conhecida Barraca do Souza que, pedido e nao comido,
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vé se concretizar o maior medo de qualquer “Souza”: o
de “esfriar fora de um estdmago”. Jogado fora inteiro,
vira entdo um monstro, “um rotidég de um metro e
oitenta com trinta centimetros de pau exposto’, e
se transforma num serial killer, totalmente viciado
em “escavar entranhas” e comer pedagos de Souzas
j& ingeridos. Para ele, “nada se comparava a uma boa
ervilha ou milho verde embebido em sangue, nada batia
mais do que um Souza saido das entranhas de alguém”.

Toda a aventura se passa na cidade velha, na 4rea
tombada como Patriménio da Humanidade, a Praia
Grande e adjacéncias, a menina suja e maltrapilha do
turismo local, um espago bem conhecido por Bruno,
pois entre as vdrias atividades que exerceu em seus
parcos trinta e um anos estd a de guia turistico. Aqui,
ele se vinga do trololé vendido aos turistas e mete a mao
na massa, ou melhor, na merda, com total desfagatez. O
campo ¢ o subterrineo, a vida noturna que se desenrola
entre as putas, travecos, michés, viciados, Vagabundos,
ladroes, bébados, que vivem ou operam no centro
velho, também ridicularmente conhecido como 4rea
do (Projeto) Reviver. Cendrio escuro e perigoso, tal
como nos desenhos de Gabriel Girnos, bem longe da
maravilha sugerida pelas fotografias de cartao postal e
imagens publicitdrias.

Na Pedro II, antiga Avenida Maranhense, onde
estao o Paldcio dos Leoes, a Prefeitura, a Igrejada Sé e o
Férum, “o boquete custa quinze reais e pode ser executado
ali mesmo, na calcada da Sé ou no Joao Goulart. A
trepada é mais salgada e tem que ser na escadaria atrds
do Bradesco ou num dos moteis da drea, que cobram 10
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reais por trés horas”. O mapa da prostitui¢ao de entio
destacava: “os pontos da Pedro II, Itaqui e Portinho
abrigavam a prostitui¢ao suja, das pernas cabeludas e
caronas eventuais, do uisquinho pro capitao; o Colonial
Shopping era mais uma zona adolescente, onde o
assessor do deputado ia pegar o aluno do Liceu prum
chopinho; as faculdades do outro lado da ponte eram a
ressurreicio das velhas casas de cdmodos do Desterro,
a luz vermelha em meio a4 Renascenca, a semeadura
dos vinhais da Atenas: ali a Criatura nem pisou”. Ficou
mesmo na antiga porta de entrada da cidade: “tendo o
Anil e o Bacanga por pernas que fossem, e o braco de
mar como uma cintura de respira¢ao profunda, a Praia
Grande era uma boceta exposta e fedendo a cancros”.

(O Estado do Maranbhio: Chuva Deixa Sio Luis
as Escuras — ndo fossem os transtornos causados pela
escuridao, Sao Luis parecia até estar em festa com tanto
estouro nos isoladores de energia, dando a impressao de
estar havendo uma queima de fogos]

[Coluna do Sarney: Salve 2001! Viva o Povo
Maranhense! — O Maranhio estd num dos momentos
mais altos de sua histéria... Todo o povo com direito a
assisténcia médica, uma governadora que tem o respeito
de toda a Nagao, honestidade, transparéncia, progresso]

(Jornal Pequeno: Carnaval Sangrento Deixa Saldo
de Sete Assassinatos — Vila Operdria, Coroadinho, Bom
Jesus, Cidade Operdria, Rosdrio, Ceprama, Sacavém]

Uma das caracteristicas mais antigas de Sao Luis
¢ a onipresenca da sujeira e do fedor. “Como o resto da
cidade, o centro histérico era imundo. A populagio nio
tinha nenhum pudor em jogar qualquer merda no chao.

102



Os esgotos da Praiagrande sopravam um vapor quente
com esséncia de baratas e ratos transitavam livremente
nas calgadas. Os sobrados eram banheiros e lixeiros
publicos; caes, gatos e pessoas cagavam nas calgadas e
outros cies, gatos e pessoas pisavam nessas merdas e
as espalhavam por ai”. Na Deodoro, praga central, “a
biblioteca fede a mijo, as paradas de 6nibus fedem a
mijo, o liceu fede a mijo, o pantheon fede a mijo, o
night day fede a mijo, o banheiro pudblico fede a mijo.
Venha mijar na Deodoro!”. Do outro lado da ponte nio
era diferente. “Também o Renascenga (um manguezal
aterrado que insistia em transpirar pelo asfalto) e toda a
periferia tinham um cheiro de esgoto perturbador. Era
uma ilha em putrefacio”. Pontos turisticos mais recentes,
como a Lagoa da Jansen, sdo ainda mais fedorentos, pois
¢ um “enorme pogo de merda entre os bairros da Ponta
da Areia e do Renascenca, em volta do qual se fez um
parque para assaltantes”.

O Monstro (ou a Criatura, como ¢ muitas vezes
designado pelos autores) se deu bem em meio a essa
sujeira, passava quase despercebido e, com toda putaria
A volta, “virou o loverbéi da elite, atendendo em
moteis chiques pagos pelo erdrio ptblico”. Fez o maior
sucesso no jogo pesado da praga, onde vez por outra
aparecia uma novidade e a sua era o sexo feito “com os
prazeres da carne, do molho, da couve, da maionese e
das calcinhas arrancadas com for¢a”. “Descobriu-se um
cachorroquente machista e sexista’, que emitia apenas
um grunhido caracteristico quando estava trepando:

Clovs! Clovs! Clovs!
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O mercado ficou agitado. “Vai ser normal ou
trezentos e sessenta? / Que diabo é trezentos e sessenta?
/ Relaxa... na hora tu vai saber. E o que tem saido
mais. Nem ¢ daqui do Maranhio”. E melhor recorrer
a0 glossdrio: “Trezentos e sessenta: cento e vinte duplo
mortal carpado”. “Cento e vinte (120): técnica sexual
que consiste em um 69 + uma garrafa de 51 (levemente
cheia e entreaberta) enfiada no cu”. “E o mesmo preco?
/ Nio, trezentos e sessenta é mais caro. E s ele que faz”.

O certo é que o Monstro, a Criatura cujo aspecto
“ndo passava de um pao gigantesco empalado por uma
salsicha” vai comer meio mundo, literalmente, vivendo
pelos cortigos, se esgueirando pelas ruelas e esgotos,
“dividia o tempo entre o sexo, o sangue ¢ o épio”. Nio
recusava clientes, mas gostava mesmo de grunhir era pra
Gertrudes, que também fazia ponto e “era uma figura
bisonha: altissima, tinha os peitos grandes, caidos;
bunda murcha, boca de bruxa velha recheada de dentes
entremelados e a cara tao chula quanto este texto”. Com
ela fumou muita merla, cheirou pé, “também viagra,
4cidos, psicotrépicos e todo tipo de barato foi, no
minimo, experimentado”. Desde que chegou a cidade,
Gertrudes s6 conheceu o mundo do sexo. “Sabia o mais
e 0 menos, mas nunca entendeu o vezes e o novisféra.
Trepar era mais simples. Uma trepada = comida por
dois dias; dez trepadas = quartinho que ocupava no
motel. Quantas trepadas seria o tique do férriboe? E o
ingresso do espago aberto?” A trepada funcionava como
media¢do universal, mercadoria principal. Quem sacou
tudo foi Ribamarx (nota: para maiores informacoes
sobre este autor fundamental niao deixe de conferir a
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imperdivel Revista Pitomba, lancada recentemente,
nimero indefinido, ano 2011. Quadro “Intelectuais
Maranhenses” — por Bruno Azevedo).

(O Imparcial: Mulher Denuncia o Marido que
Transava com uma Porca — a mulher de Antonio Pereira
afirma ter se sentido humilhada e por isso se dirigiu a
policia, o delegado disse que estava mantendo o acusado
preso como uma espécie de corretivo]

[Maranhdo TV: Na Grande Sio Luis do Maranhio
pontualmente 12:06, hora certa por conta da Funerdria
Pax Unido... Agora vamos ao bloco Solidariedade
Humana, apresentando os carentes de hoje, selecionados
pela nossa produgio para que possam receber, na medida
do possivel, o apoio e a solidariedade humana de nossos
telespectadores]

[Rddio Sio Luis: Bom dia companheiro Jairo
Rodrigues e nosso querido maestro Antonio José, com
esse som cristalino para o estado inteiro... Agora vamos
para as noticias que a cobra vai fumar... Facaaaaaaaada
na Madre Deeeeus!!l... e a vitima veio parar aqui no
Socorron UM!]

A Criatura nao tinha consciéncia de muita coisa,
do significado de sujeira e violéncia, por exemplo, e nao
se considerava ou nio se sabia assassino. Simplesmente
fazia a festa de mulheres e viados e comia os restos de
cachorro-quente das visceras de fregueses d’O Souza,
com especial sofreguidao as ervilhas, uma das principais
chaves para o caso (“a magia do rotidég estd na ervilha”).
“Contudo, de alguma forma, sabia ser uma aberragio,
algo que nao deveria existir”. “Nome: O Monstro Souza;
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Ocupagio: loverbéi/assassino; Histéria do Personagem:
o algoz, a vitima, aquiloqueniopodeserdescrito,
incompreendido e bom de cama”.

Depois de dezenas de assassinatos em pouco
mais de um ano, o Delegado Caolho ¢ designado para
desvendar o mistério dos crimes da Praia Grande. Caolho,
que se dizia “Integro até onde o saldrio permitia”, é o
tipico “meganha corrupto e ultraviolento”, fala sempre
utilizando Caralho! como interjei¢ao. “Ald, Caolho
falando, caralho! Se roubou a gente toma, se matou a
gente apaga... qual é o galho?”. O cara grita, espanca
e ameaga, mas o leitor verd que ele também mija. A
perseguicdo serd implacdvel, o Monstro é esperto, com
mobilidade impressionante para sua aberracio fisica e
nao serd presa facil.

Em meio a muitas peripécias, dentro e fora do
eixo narrativo, com ampla utilizagdo do “argumento
chubaca” (“exposi¢io de uma ou mais pecas destituidas
de coeréncia e completamente dissociadas do tema em
questio”), o Monstro perpetra uma incrivel chacina
no Semindrio Santo Ant6nio, quando pouco mais de
uma duzia de seminaristas se esbaldava numa rodada
de Souzas e vinho Sio Braz. Tentou-se acobertar o
caso, mas a coisa vazou e chocou a cidade. Segundo
o narrador, “os rapazes demonstravam um completo
despreparo para assuntos de assassinato. Morriam
muito mal. Muitos sequer tentaram reagir, (ao ver a
Criatura) gritavam como novigas no cio: E o deménio!
E 0 deménio!”. No comando do semindrio estava outra
figuraimportante do livro, Padre Fagundes, cujas falas sao
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todas retiradas de Os Sermées, do padre Antonio Vieira,
texto seiscentista seminal, ferino na critica de nossas
mazelas. “Vigdrio do Santo Antonio, figura misteriosa
e de dotes ainda desconhecidos”, Padre Fagundes “nao
admitia cAnticos, tecladinhos, pandeirolas ou qualquer
viadagem carismdtica”.

Além destes, hd ainda vdrios personagens,
alguns centrais, como Diogo Henriques, vulgo
Didiguito Carcaduas, o “fio condutor de uma tragédia
inimagindvel”, o homem que nio comeu o seu Souza e
indiretamente originou o Monstro; outros ocasionais,
como Adolfinho, o filho de familia que virou Martha
Harry, transformista que fazia shows na zona; e mais
a estitua de Benedito Leite (“maneta, punheteiro e
voiér”), a bobajada de Emilio Ayoub espalhada pela
cidade (“poeta melamio e pichador apaixonado”),
o pai dégua (“avd6 do fidumaégua’), o “dicumé” e
o “dicunforca”, a mocreia (“ser do sexo feminino
plasticamente desagraddvel; canhio; bagulho; trubufu;
trambolho”), o xirizal do Oscar Frota, a foto de Roseana
e Jackson Lago, Simao Esticio da Silveira em 1624 e
o chaviao até hoje repetido (“O Maranhao ¢ o Brasil
melhor”), Josué Montello (sobre este parece jd se formar
uma opinido de que deve ser algum trauma de infincia
de Bruno...), o préprio Souza, é claro, (“notério
empresdrio de alimenticios, cidadao pacato e incapaz
de grandes crimes”), sarney (“baseado mal bolado,
palha”), uma penca de figuras carimbadas da midia,
colunistas sociais, cronistas, radialistas, apresentadores,
todos com seus conhecidos cacoetes, o Edificio Joio
Goulart, a maldi¢io do Caicara, o Beco da Bosta, a
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Fonte do Ribeirio (onde acaba a trama), a estdtua de
Joao Lisboa (ponto tradicional da bosta de pombo),
o Garoto do Bigode e as maravilhas do caldo de cana,
a Serpente gigante (“a surucucu do mal, que ficava na
dela, dormindo com a cabeca na Fonte do Ribeirao, o
bucho na S¢é e a cauda na Igreja de Sao Pantaledo”), a
Manguda e a carruagem de Ana Jansen, “elucubracoes,
perseguicoes e incontinéncias”, o jumento parado no
meio da avenida, enfim, todas aquelas “coisas nossas”,
vistas por um olhar que nio tem nada de ingénuo.

No encontro entre o livro e a cidade, vale para
o primeiro a descri¢ao da Praca Deodoro no Glossério
Elucidativo Subeta: “cozinha do inferno, sarrabulho
do capeta, bobé do cao”. Segundo a percepgao sempre
aguda de Reuben da Cunha Rocha, “O Monstro
Souza surge agora para integrar a galeria de foras-da-
lei fundamentais a que pertencem as figuras lddicas
do Bandido da Luz Vermelha e Clara Crocodilo, ou
surge para por lenha na parca e fulgurante linhagem
dos nao-livros em que figuram Serafim Ponte Grande,
PanAmérica e a obra completa de Valéncio Xavier”. E
literatura, histéria, sociologia, arte, passatempo e putaria
da melhor, movido por mentes delirantes e costurado
na escola da colagem, da fraude e do roubo, no pleno
exercicio do “espirito destrutivo” exaltado por Walter
Benjamin. Por aqui, quando a gente saca um negdcio
desses geralmente diz: Féééggualll E olha que eu nio
gosto de HQ e muito menos de cachorro-quente...
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ANTES DA MPM

Vias de Fato, n° 24, set., 2011

Agradego as informagoes, dicas e comentdrios de Celso, Cesar,
Reuben, Ricarte e Zema. Tudo gente boa, tudo gente doida. Este
artigo ¢ dedicado a dois antigos parceiros nas andangas e descobertas
da cena musical maranhense no final dos anos 70, Demétrius Almeida
da Silva (em meméria) e Augusto Anceles Lima.

Ha4 alguns anos, um conhecido texto de Ricarte
Almeida Santos, intitulado “De Zeca Baleiro a Bruno
Batista... ainda bem que ‘eu ndo ouvi todos os discos”,
falava da inadequagio do termo MPM (mdsica popular
maranhense) para se referir & masica produzida aqui nos
anos 70, 80 e 90. Saudava o disco de estreia de Bruno
Batista, cuja diversidade de influéncias o colocava fora
da camisa de forca da musica baseada nos ritmos locais.
Na sua critica 4 ado¢io de um rétulo que “reduzia a
produgio musical do Maranhio a uma receita de sucesso,
como se tentou”, nio s6 utilizou os exemplos de Zeca
Baleiro e Rita Ribeiro, entao recém-incorporados ao cast
da MPB, como finalizou dizendo que (e ai a radicalidade
da negagao) “isso jd faziam seu Antdnio Vieira, Josias
Sobrinho, Chico Maranhio, Jodozinho Ribeiro,
Cristévao Ald Brasil, Cesar Teixeira, Seu Bibi, Dilu e
tantos outros que por aqui produziram a verdadeira
Mousica Brasileira”. O texto reportava-se a outro artigo,
escrito pelo jornalista Hamilton Oliveira, cujo titulo
era bem direto: “Adeus ‘MPM’! Salve o Compositor
Popular Brasileiro”, onde afirmava que “o rétulo criado
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por certos artistas, produtores e comunicadores para
vender a nossa musica s6 contribuiu para esconder a sua
verdadeira natureza’.

Comentando as observagées de Ricarte e
Hamilton, o compositor Chico Maranhao publicou um
importante artigo, “MPM em Discussao” (O Estado do
Maranhao, 18/07/2004), tentando delinear o que seria
afinal a MpM. Uma das figuras de proa do movimento
gestado nos anos 70 de aproveitamento de ritmos e
temas para “a construgio e a afirma¢io de uma cangio
maranhense moderna’, parece identificar seus pontos
distintivos nos “textos cantados” e na “pulsagao boeira”.
Ele localiza como os experimentos em curso, que tiveram
no Laborarte um espago catalisador, estavam ligados
a afirma¢io de uma identidade cultural e a musica
popular seria para isto um “veiculo significativo, embora
naquela época, inconsciente”. Por outro lado, a condigio
periférica “em relacio aos centros produtores da MpMm...
¢ um fato preponderante na nossa produ¢io, portanto
a adogio da sigla MPM, que aqui nao estou defendendo,
mas apenas discutindo, se ndo mais tem razio de ser
teve seu momento de importincia quando aglutinadora
de ideias, contribuindo na consciéncia de uma poesia
musical comprometida com a realidade maranhense”.
Assim como Ricarte conclufa seu artigo com o elogio
de um cd que estaria além do rétulo, Chico Maranhao
termina, de maneira inversa, afirmando que Shopping
Brazil, de Cesar Teixeira, e Cheiro de Alecrim, de Rosa
Reis, duas produgoes do Laborarte, seriam auténticas
expressdes da “musica popular maranhense”. O que
faltaria? O velho sonho: uma gravadora e disposi¢ao das
rddios para rodar os discos (o ‘jabd deve sair da alma
maranhense”).
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O tema ¢ intrigante, pois se chegarmos, por
exemplo, no Recife ou no Rio de Janeiro e falarmos
em MPM, provavelmente ninguém saberd do que se
trata (talvez nem mesmo muitos de nés). O termo deve
ter aparecido em meados dos anos 80, nao se sabe ao
certo, mas na década de 70 nao se falava nisso. Naquele
tempo, o lance ainda estava sendo gestado, os elementos
da estética tomando forma. O rétulo apareceu quando
se tentou vender a coisa, depois do marco que foi o disco
Bandeira de Ago, mas ai jd nio era tanto a pesquisa, a
experimentagio e o talento que davam o tom, mas certo
esvaziamento estético, os teclados de estudio, a 4nsia do
“sucesso”, a pasteurizagao. De qualquer maneira, em 82
a expressao comega a ser desenhada num “I Festival de
Verao da Musica Maranhense”, uma parceria da Mirante
FM e a TV Ribamar, do grupo Vieira da Silva. Essa é
uma questdo complicada, que nio comporta respostas
faceis. Afinal, chegou a se constituir algo distinto na
musica produzida aqui (leia-se Sao Luis) que justificasse
um rétulo ostensivo cuja grafia busca mesmo uma
simetria com a expressio “mdusica popular brasileira”?
Como essa transformacio na musica se articula com
outros campos artisticos e, principalmente, com as
alteragoes na discussao sobre a identidade maranhense
que entao se iniciavam?

O Maranhio sempre cultivou uma diferenga
dentro do nordeste em termos da natureza e da cultura
e a0 mesmo tempo nunca se identificou com o norte.
As representagdes elaboradas pelos intelectuais locais
primeiro buscaram num passado idealizado o que nos
distinguiria. De forma lenta a partir dos anos 70 até
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estourar nas duas ultimas décadas, essa diferenca foi se
fixando na exaltacao da cultura popular. Continudvamos
a nos sentir descendentes dos “atenienses” do século XIX
(a cidade dos poetas), a fazer referéncia a uma mitica
“fundagao francesa”, ter orgulho dos casaroes (a cidade
dos azulejos) - apesar de no dia-a-dia eles continuarem
despencando - no entanto, cada vez mais o orgulho
foi passando para algo antes quase escondido, as
manifesta¢oes culturais populares como o bumba-meu-
boi e o tambor de crioula. A questao da gestagao de uma
musica, na verdade de uma arte com tracos distintivos
regionais, pois a tentativa era de articula¢do entre
vérias manifestagoes, deve ser tratada dentro do arco
longo envolvendo as modificagoes estéticas ocorridas
na cancio brasileira moderna, os ventos liberadores
da contracultura e a rotagao nos debates em torno da
cultura popular e da identidade.

E possivel indicar que o aproveitamento de
motivos populares para a formagao de um cancioneiro
desenvolvido lentamente desde os anos 30 no mundo
da boemia e ao abrigo das festas populares, chegando
a0 rddio em programas ao vivo. Existia uma “velha
guarda” de compositores e musicos populares, criadores
de choros, sambas, xotes, baides, inspirados na realidade
maranhense (Antonio Vieira, Lopes Bogéa, Agostinho
Reis, Cristévao Al6 Brasil, entre outros cronistas da
cidade, da vida nos bairros). Um nome que surgiu
na década de 50, saiu ainda moleque e fez carreira
transformando-se em referéncia nacional foi Joio do
Vale. De maneira geral, a questio se resume em que as
temdticas tratadas eram daqui, mas os ritmos e dancas
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populares ainda nao haviam influenciado as formas
musicais, o que pode ser observado no I Festival de
Musica Popular Brasileira no Maranhao, realizado em
1971. Com excegdo de Boqueirdo e Toada Antiga, as
composicoes nao fazem utilizagao de ritmos locais. O
proprio nome do festival deixa claro que ainda nao
havia essa ideia de uma musica maranhense, com
elementos distintivos no cendrio nacional. A musica de
maior sucesso junto ao publico foi uma cangio melosa
cujo titulo dizia tudo, Louvagao a Sao Luis, do poeta
Bandeira Tribuzzi. Estavam presentes, entretanto, nomes
que seriam fundamentais nas elaboragdes estéticas que
marcariam a década, como Sérgio Habibe, concorrendo
com a belissima Fuga e Anti-Fuga, Giordano Mochel,
com Boqueirdo, que se tornaria um cléssico do moderno
cancioneiro maranhense e Ubiratan Souza, o grande
arranjador daquela sonoridade com “pulsagao boeira”
falada por Chico Maranhio.

Na década de 70, um pequeno vulcao irrompeu
em Sao Luis num casario localizado a rua Jansen Muller,
o Laboratério de Expressoes Artisticas (Laborarte).
Fruto da jun¢io de movimentagdes que jd se produziam
no campo do teatro, com a experiéncia do Teatro de
Férias do Maranhdo (Fetema), organizado por Ticito
Borralho; da danga, com o grupo Chamaté de dangas
populares de Regina Teles; e da poesia, com o grupo
Antropondutica, de que faziam parte Valdelino Cécio
e Luiz Augusto Cassas; ao qual se juntaram a mdsica,
com Sérgio Habibe e Cesar Teixeira, logo também
Josias Sobrinho, Ronald Pinheiro, Zezé, a fotografia e
o cinema com Murilo Santos. Unia todas essas figuras
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o interesse na pesquisa das manifestagoes da cultura
popular, geralmente ainda vistas sob a 6tica do “folclore”,
para servir de substrato a uma arte moderna, engajada
e identitdria. Como disse Técito, principal mentor e,
de resto, o melhor analista do processo, o Laborarte
era “na sua formulagio e urdidura, um grupo, mas na
sua proposta bdsica e fundamental, o desencadeador
de um movimento estético-politico”. Esses jovens
criativos e cheios de idealismo iniciaram uma estética
de reelaboragio dos ritmos e dancas e exploragao do
imagindrio das manifestagoes pesquisadas em lugarejos
da ilha de Sao Luis ou no interior do estado. Alteraram
o teatro que se fazia aqui nos anos 70, sob a diregao
de Tdcito, com pegas como Joao Paneiro e O Cavaleiro
do Destino, em parceria com Josias, misturando atores
e bonecos gigantes, cendrios e figurinos utilizando
materiais e cores presentes nas comunidades, com
linguagem e ritmos das préprias manifestagoes culturais
em foco e mobilizando largamente o rico universo de
lendas do Maranhao. Trataram de temdticas engajadas
como a discussdo dos efeitos da implantacao da Alcoa
para vérias comunidades em processo de desalojamento,
ou seja, tudo acompanhado de um trabalho de educagao
popular e conscientizagao politica, como se dizia ento.
Apés a saida de Tdcito, além da continuidade desse
teatro de pesquisa, agora sob a dire¢do de Nélson Brito,
o Laborarte teria papel importante na valorizagao de
dancas antigas (tambor de crioula) e na propagacio de
outras novas (cacurid).

No campo da musica, a influéncia foi mais
localizada no tempo, quando 14 estavam Cesar, Sérgio,
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Josias, até meados dos 70, mas decisiva na elaborac¢ao
dos tracos do que seria posteriormente chamado de
MPM. Esses sao autores de cldssicos reconhecidos como
Bandeira de Aco, Boi da Lua, Flor do Mal, Euldlia,
Cavalo Cansado, Ponteira, Engenho de Flores, Dente de
Ouro, Catirina e tantos outros. Formaram o substrato
que daria origem a Bandeira de Aco, disco gravado por
Papete para o selo de Marcus Pereira em 1978, espécie
de marco inicial e a0 mesmo tempo principal da mistura
em andamento, criando uma can¢do com sotaque
perfeitamente discernivel, no sentido preciso de poder
ser identificado como algo desta regido, de pandeirio,
tambor, matraca, da mesma forma que o maracatu, por
exemplo, marcaria anos depois de maneira igualmente
indiscutivel a musica produzida pelo movimento do
manguebeat no Recife. O experimento inspirava-se nos
ritmos, na riqueza melddica, no trago poético presente
em nossas manifestacoes populares. Sérgio Habibe,
em informacdo verbal colhida por Ticito, relata que
“naquela época fazia um tipo de musica, Cesar Teixeira
fazia outro e Josias Sobrinho, um outro. E que foi s
comegarem a trocar ideias para chegarem facilmente a
um consenso: os ritmos do bumba-boi, do tambor de
crioula etc. Foi sé trabalhar nisso e comegou a aparecer
um perfil de musica maranhense. Dois anos depois,
quando os trés tomaram consciéncia da coisa, jd tinham
provocado uma reviravolta em Sao Luis”.

Entretanto, a questdo da incubagao dessa musica
tem pontas igualmente importantes para fora, que se
cruzam com o Laborarte. Uma delas ¢ a figura crucial de
Chico Maranhao. Descendente de familia tradicional
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dos tempos do Império, os Viveiros, mas ji sem as
posses de outrora, estudava arquitetura na USP no final
dos anos 60 e estava completamente enfronhado nas
modificacbes da cang¢io operadas nos festivais, tendo
obtido mesmo algum sucesso com o frevo Gabriela no
Festival da Record de 1967, defendida pelo MPB4.
Em 1974 gravou o disco Maranhio, nome pelo qual
era conhecido, pelo selo Marcus Pereira. Estao 14 além
de Gabriela, musicas importantes como Cirano, onde
mostrava todo o seu potencial de letrista; Cabocla,
um samba dialogado, espécie de resposta a Carolina,
de Chico Buarque, e Lindonéia, de Caetano, na
verdade superior a ambas; Deixa Pra L4, outro samba
simples, mas envolvente com a letra levada num canto
quase falado e Bonita Como Um Cavalo, um de seus
cldssicos. A rigor esse trabalho se localiza no meio das
transformagées da cangdo, na métrica, no linguajar,
que estavam sendo operadas pelos Chicos e Caetanos
da nascente MPB, pois esta designacio, é bom frisar,
se consagra a partir desse periodo. De volta a Sao Luis,
em busca dos ritmos do tambor, dos bois, da Ponta da
Areia, entra em relagio com o pessoal do Laborarte
e lanca em 1978 o fundamental Lances de Agora,
novamente para o selo de Marcus Pereira, gravado na
sacristia da igreja do Desterro, com o Regional Tira-
Teima, onde despontavam Ubiratan, Saldanha, Paulo,
Vieira, Arlindo, e mais a presenca de outros nomes,
entre eles, Sérgio Habibe tocando flauta e Rodrigo
engrossando o naipe de percussionistas. Aqui as masicas
possuem maior influéncia dos ritmos regionais, mesmo
com leque variado, incluindo samba-choro, frevo,
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marcha, cancio, toadas. Dois anos depois langaria Fonte
Nova, que ainda traz boas musicas desta fase, como a
faixa-titulo, Veludo, Viver e a impressionante A Vida
de Seu Raimundo, uma histéria de sequestro, tortura
e assassinato, contada em detalhes, inclusive com o
cinismo das versoes oficiais, as noticias, os boatos, enfim,
todo o enredo daqueles tempos da ditadura. E o trago
do “texto cantado” levado aqui ao paroxismo, préximo
mesmo 4 experiéncia dos repentistas, brincando com as
palavras com maestria. Maranhio organizou o tambor
de crioula Turma do Chiquinho, mantido por longo
tempo e durante a década de 90 retomou as gravagoes,
mas com trabalhos desiguais e sem o mesmo vigor,
destacando-se, no entanto, outro momento memorvel
na “Opera Boi” O Sonho de Catirina.

Dois nomes também importantes que corriam
por fora da experiéncia do Laborarte eram Mochel
e Ubiratan Souza. O primeiro, nascido na regiao da
Baixada, de onde retira muita influéncia da poética
e das melodias chorosas do sotaque de orquestra, ¢é
autor de pérolas como Boqueirao, Sao Bento Velho de
Bacurituba, Biana. Cedo se estabeleceu no Rio de Janeiro
e somente em 93 gravou o disco Bogueirdo, reunindo
algumas de suas melhores composicoes e chegando a
levar o prémio Sharp na categoria “revelagio regional”.
O segundo ¢ formado em enfermagem, mas antes de
tudo compositor, étimo musico autodidata e eximio
arranjador. Foi responsdvel pelos arranjos de Lances de
Agora, sempre atento as nuangas das letras de Chico
Maranhio, do belo show Pitrais de Mochel, realizado
no final da década de 70 no Teatro Arthur Azevedo e,
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posteriormente, quando da gravacio do primeiro disco
de Josias ou do ja citado de Mochel, é quem responde
pelas faixas que possuem o arranjo mais préximo da
sonoridade “boeira” obtida por aqui. Um arranjador
sempre variado, um banjo ali, um clarinete acold, um
detalhe de percussao, um coro bem colocado, isso tudo
num acabamento cuidadoso bem tipico de Ubiratan,
outro que também se estabeleceria em Sao Paulo a
partir do inicio dos anos 80 e langou viérios discos. Esta
¢ uma questdo importante porque uma das tragédias da
chamada MPM ¢ que raramente conseguiram no estidio
o impacto da sonoridade acustica das apresentagdes.
Depois que deixou (ou, para ser mais preciso: foi
expulso) o Laborarte, César mergulhou na Madre Deus,
bairro cheio de compositores, velhos tocadores de choro
e samba, blocos de carnaval, brincadeiras locais e muita
cachaga, fez shows, sempre bem menos que todos os
outros, participou de festivais, onde emplacou sucessos
como Oraglo Latina, mas s gravaria um trabalho mais
de duas décadas depois, o 6timo cp Shopping Brazil.
Sérgio foi para os EUA, depois transitou pelo Rio de
Janeiro, fez shows pelo projeto Pixinguinha em cidades
do pais e volta e meia estava de novo aqui, onde se fixou
de vez, langando alguns discos a partir da metade dos
anos 80. Em 2008 gravou Correnteza, ao vivo no estadio,
um bom apanhado de suas melhores cangées, contando
com outro grande arranjador, Hilton Assuncao, fazendo
o retorno a sonoridade actstica na qual essas musicas
rendem melhor, depois de discos com certa roupagem
pop. L estdo Euldlia, Jardins e Quintais, Do Jeito
que o Diabo Gosta, Cavalo Cansado, Panaquatira e
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outras conhecidas, fechando com Olho D’Agua, uma
bela e sombria dentincia da destruicao ambiental de
uma praia que sempre lhe foi tao cara. Josias formou o
quase lenddrio Rabo de Vaca, com Beto Pereira, Zezé,
Tiao, Pacifico, Erivaldo, depois também, Jeca, Mauro,
Ronald e Omar. Criado para acompanhar um espeticulo
teatral, tornaria-se um grupo forte, inesquecivel, que
se apresentava nas pragas, em auditdrios, igrejas e
associagoes de bairro ou onde fosse. Era uma verdadeira
caravana apta a absorver quem chegasse ¢ o clima de
mistura, liberdade e simplicidade daquela musica
contagiava os poucos que se aventuravam a segui-los.
O grupo se desfez em 82, depois de cinco anos de
atividades e shows memoraveis como Dente de Ouro,
Nesse Mato tem Cachorro e Vida Bagaco, apesar da
precariedade constante e as vezes até da inexisténcia do
sistema de som. Alguns foram para Sao Paulo, enquanto
Josias e Beto partiram para a carreira solo aqui mesmo.
Josias gravaria o primeiro disco apenas em 87, em Sao
Paulo, com a presenga de ex-companheiros do Rabo
de Vaca, sem a mesma energia, mas ainda com bom
resultado em vdrias faixas, desfilando belezas como
Terra de Noel, Coragem das Matracas, Vale do Pindaré,
Olhos D’dgua. O segundo disco, quase todo com o
recurso de programagoes, ¢ o terceiro sao bem inferiores,
algumas boas musicas ficaram prejudicadas, mas ainda é
possivel destacar Boi de Pireli e Nas Aguas. Conseguiria
uma qualidade melhor de arranjo e grava¢do num cd
produzido por Papete em 2005, onde volta aos sucessos
conhecidos, relembra outras composi¢cées do tempo
do Rabo de Vaca (Trés Potes, Rosa Maria) e junta com
sucessos mais recentes, como O Biltre.
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Na verdade, os trés compositores fundamentais
oriundos do Laborarte se tornaram aos poucos
conhecidos dos maranhenses com o lancamento do
disco Bandeira de Aco, do percursionista Papete, em
1978, todo com composi¢oes desses novos nomes da
musica local. O disco estourou, a populagio passou a
cantar os sucessos principalmente no periodo junino,
a se identificar naqueles versos e ritmos. Musico jd
rodado, apesar de ainda jovem, Papete reuniu um time
de étimos instrumentistas e conseguiu extrair um som
equilibrado dos pandeirbes e matracas. Apesar dos
conhecidos erros nas harmonias e nas letras de algumas
musicas, uma selecio de resto muito feliz, Bandeira de
Ago firmou-se como um marco desta estética que estava
sendo perseguida desde o inicio da década. A voz fraca
de Papete ficou 6tima, com um acento lamentoso.
Ninguém cantou melhor Boi da Lua e Catirina, por
exemplo, para ficar nestas. Um disco histérico.

A situagao parecia promissora no final dos anos
70. Dois discos fortes, Lances de Agora e Bandeira de
Ago, shows utilizando o espago de teatros, do Arthur
Azevedo (na gestio de Arlete Nogueira, porque depois
o sempre ridiculo Pergentino Holanda, num ataque
de “francesismo ateniense”, tentou se livrar da mogada
proibindo camisetas e chinelos...), passando pelo
Viriato Correa (Escola Técnica), Jarbas Passarinho
(Ufma) ou o pequeno teatro do Museu Histérico, de
pragas, como a Deodoro ou parques, como o do Bom
Menino, mas também bairros da periferia, Anjo da
Guarda, Liberdade, Anil e até algumas cidades préximas
do interior. O publico em potencial parecia existir e
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nao s6 entre jovens universitirios de classe média. As
radios ainda resistiam, mas, no inicio da década a Ridio
Universidade e a Mirante se diziam dispostas a “tocar
musica maranhense”, como lembrou Chico Maranhio
no artigo citado. Para completar, o discurso que abria o
campo de representagoes sobre a identidade maranhense
no sentido de incorporar um conceito de popular se
aprofundaria cada vez mais a partir dai, como indicando
uma vitéria da luta para ver e ouvir nossas préprias
manifestagoes empreendida no 4mbito do Laborarte.
Onde, entio, a coisa degringolou e o projeto ficou a
meio caminho, foi se tornando aguado?

Para indicar logo problemas no 4mbito do
mercado fonogrifico, os dois discos tinham saido dos
esforcos de Marcus Pereira, mas ele faliu e terminou
de maneira trgica, cometendo suicidio depois de ter
langado mais de cem titulos, muitos de importincia
crucial para o mapeamento da diversidade musical
brasileira. As rddios locais, por seu lado, roeram a corda,
pois achavam que a “musica maranhense” cafa bem
somente no periodo junino. Sem muita perspectiva
profissional, vdrios musicos tomaram o rumo do eixo
Sao Paulo e Rio. Em 1980 houve um projeto coletivo
com compositores locais, financiado pelo 6rgio de
cultura do estado com apoio da Funarte, uma coletinea
intitulada Pedra de Cantaria, disco gravado em Belém,
com dire¢io musical de Valdelino Cécio e arranjos de
Ubiratan Souza. Alguns desentendimentos parecem ter
cercado a execucio do projeto, mas, com a excecio de
Cesar Teixeira, quase todos estavam 14, Chico, Sérgio,
Josias e o pessoal do Rabo de Vaca, Mochel, Hilton,
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Ubiratan e Godio, uma figura que seria cada vez mais
importante nas articulagdes entre cultura popular,
midia e mercado. Cinco anos depois, com patrocinio
da Mirante FM, que comemorava seus quatro anos
de existéncia, foi lancado Arrebentacio da Ilha, outra
coletinea, cuja musica de abertura, Quadrilha, é uma
criagdo coletiva (Chico, Josias, Sérgio, Ronald e Godao).
Aqui o processo toma uma feigao mais definida, estao 14
muitos dos antigos que participaram do projeto anterior
com a presenca de uma nova geragio (Gerude, Tutuca,
Jorge Thadeu e outros). No geral, a tonica dos antigos
foi uma dificuldade para gravar e, quando o fizeram,
muitas vezes o resultado ficou aquém da intensidade
ouvida na década de 70. Os nomes que continuavam
aparecendo (Cesar Nascimento, Carlinhos Veloz,
Alé Muniz, Mano Borges etc.) nio tiveram a mesma
preocupagio com a pesquisa, nido eram também tio
talentosos e logo buscaram se diferenciar da geragao
anterior no que diz respeito a utilizagio dos ritmos
regionais, estabelecendo uma descontinuidade. Ou seja,
a cena tinha se esvaziado, era outra coisa, rodava agora
em torno do ridio e do disco e no meio artistico muitos
ambicionavam o estrelato a todo custo, ainda que fosse
apenas um pequeno estrelato local. Tentava-se uma
entrada desastrada, porque submissa até a ingenuidade,
no 4mbito da inddstria cultural, com gravagdes em
condigoes inadequadas, o compadrio e outros interesses
influindo decisivamente na oferta das poucas fontes de
financiamento, passando muitas vezes pelos favores de
Fernando Sarney, através da Cemar e da Mirante. Em
suma, nio chegou a se configurar propriamente um
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mercado, gerando uma antitese mal sucedida da ténica
radical da década anterior, que havia chegado quase a
negacio total do mercado e da midia.

Todos estes problemas, é bom frisar, nio sio
posteriores e sim ocorrem de forma mais ou menos
simultineaao préprioaparecimento do termo em questao
mprM. O eixo central nao era mais aprofundar a pesquisa
da diversidade cultural e revolver a identidade através da
musica, mas apresentar e vender o que aparecia como
novidade. O desastre comegou pela prépria designagao
que, antes de especificar, parecia mesmo restringir
o alcance da mdsica, circunscrevendo seu mercado
potencial, piorado pelo j4 mencionado fato de seus
divulgadores locais estabelecerem uma nova restri¢ao ao
relaciond-la as festas juninas. Visto retrospectivamente
era uma auténtica vitéria de Pirro, quase no mesmo
passo saimos de uma situagdo aparentemente promissora
para um esvaziamento precoce, o que parece indicar os
limites em que a experiéncia toda se gestava, mas para
perceber o quadro ¢é preciso recuar e ampliar o foco.

As transformacoes ocorridas no Maranhao a
partir do final dos anos 60, na esteira dos processos
econdmicos acelerados com o golpe militar,
configuraram uma “modernizagio oligdrquica”, como
tem acentuado o historiador Wagner Cabral. A antiga
Sao Luis da Praia Grande e do Desterro, da velha
trilha do Caminho Grande, fechava o seu longo ciclo e
daria lugar a rdpida expansio a partir do Sao Francisco
e Calhau, de um lado, e através da criagio de bairros
populares no interior da Ilha, por outro. A economia
nao era mais controlada pelas antigas firmas comerciais
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e muitas de suas familias entraram em processo de
declinio financeiro. Os novos horizontes econdmicos
apontavam para os grandes projetos de interesse do
governo federal, como a exporta¢io do minério vindo
de Carajds, o estabelecimento da Alcoa, o estimulo a
formagao do agronegécio no sul do estado e o inicio
da preocupagio com o turismo, enquanto mercadoria
e enquanto renovagio de lagos de identidade,
através da exaltagdo da natureza e do patrimdnio
arquitetonico. Num quadro de alteragdes lentas, mas
de rdpida expansio demogrifica e éxodo rural intenso,
a preservagdo de aspectos essenciais da dominagio
oligdrquica veio acompanhada de modificagdes nos
simbolos legitimadores da identidade, um embate em
que o predominio do culto dos expoentes da Atenas
Brasileira e a prépria instituigao responsével por ele, a
Academia Maranhense de Letras, entram num refluxo,
cedendo lugar a novos atores. Numa palavra, trata-se do
processo ainda em curso da aproximacao entre a cultura
ateniense e a cultura popular, com o predominio agora
dos simbolos desta dltima enquanto eixo ordenador
do debate sobre identidade, um processo longo em
que as agéncias estatais criadas a partir da década
de 70, as secretarias e seus tenticulos nas fundacoes
e conselhos foram paulatinamente definindo uma
institucionalizagdo da cultura que veio para o centro da
cena nos ultimos governos.

Entretanto, na década de 70, ponto chave da
transi¢io, o impulso mais interessante nio vinha das
agéncias governamentais, por mais que nestas estivessem
folcloristas importantes como Domingos Vieira Filho,
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Américo Azevedo, Rosa Mochel e Zelinda Lima,
para citar alguns, mas sim do encontro entre a onda
contracultural com suas formas de mobilizagao através
do grupo como comunidade alternativa, a disposi¢ao de
setores escolarizados de classe media de produzir arte
com base em olhares cruzados de vdrios campos sobre
manifestacoes da cultura popular, expressando em
termos locais os ventos da época e aproximando nossa
experiéncia estética das transformagées que sacudiram
a cultura brasileira no final da década de 60 e, por
fim, a existéncia de redutos criativos, como o circuito
Madre Deus/Sao Pantaleio, cujas trocas sio antigas,
e outros que surgiam, como o Anjo da Guarda. Nas
palavras de Cesar Teixeira, em antolégica entrevista
dos trés compositores e ex-integrantes do Laborarte a
Itevaldo Jr., era “buscar as raizes para uma afirmagio
da arte enquanto representagio de uma cidadania
inexistente” (O Estado do Maranhao, dez/98). Nesse
momento, o Laborarte significou uma fenda e uma
proposta mais avancada no campo estético e politico,
na medida em que implicava numa série de atritos de
valores e comportamentos em uma sociedade bastante
provinciana, sem falar nas perseguicoes da policia e da
censura. Mas isso era apenas um dos lados do processo
que envolvia outros e mais poderosos interesses e seria
redirecionado a partir da década de 80, com a entrada
dos meios de comunica¢ao, notadamente a organizagio
da Mirante, veiculo que terminaria estabelecendo a
linguagem de teor turistico e mercadoldgico, vazia
de tensoes, predominante até hoje nesse processo de
rotagio dos signos da identidade.
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Como ficamos entdo? Entre o ponto onde
estévamos na discussio sobre cultura e identidade nos
anos 60 e o que vigoraria principalmente a partir dos
anos 90, encontra-se um momento impar na década
de 70 e inicio da seguinte, tempo de indefini¢oes
e possibilidades que frutificaram das margens para
propor novas representagdes artisticas no teatro, na
danca, na musica, na poesia, nas artes plésticas, na
fotografia, no estimulo as filmagens, como se verificou
no ripido boom do Super-8. A movimentagio existente
era além do Laborarte. No entanto, o chiao estava
dado pelos “parceiros indesejiveis” dos governos,
do mundo das comunicagdes e da publicidade, dos
pesquisadores universitdrios, das agéncias de turismo,
dos interesses empresariais. No fundo, as trocas e
experiéncias artisticas ficariam em segundo plano em
nome de uma profissionalizagio capenga que arrastou
a todos, artistas e brincantes, submetendo-os através de
expedientes de padroniza¢io ao tempo que estimulou
vaidades, ressentimentos e incompreensoes sobre o
significado desse momento onde repousa o enigma (ou
serd o logro?) da MpM, que parece existir quando ainda
nao ¢ nomeada e se torna uma incomoda indagagio
quando batizada. A defasagem indica que algo ficou
incompleto, sentimento estranho de presenca/auséncia
que nio passou despercebido a Chico Maranhio,
quando rememorava os efeitos da inexisténcia de uma
critica que refletisse sobre aquela produgao musical no
momento em que ela estava ocorrendo e arrematou
dizendo que o motivo para isto era simples: “ndo se cria
uma critica (literomusical) sobre um movimento sem
que ele primeiro exista de fato e tenha bases reais para
reflexdo”.

126



No esquema artesanal em que operava, aquele
nicleo de artistas nunca se ocupou com as questoes
do mercado e da midia e nio soube ou nio pode
criar um caminho que atasse o jorro criativo coletivo
aos imperativos da expansao através da utilizagio
dos meios de comunicag¢io. Os episddios quase
aneddticos que cercam a realizagao do disco Bandeira
de Ago e o imbréglio posterior envolvendo Papete e
os compositores sao uma sucessao de mal-entendidos
ilustrativos das dificuldades daquela geragio com a
questio do mercado. Em seguida, a aproximagao com
as agéncias governamentais ou com o mecenato privado
foi feita na maioria das vezes segundo os esquemas
de patronagem comuns de uma ordem oligdrquica,
onde o patrocinio nio difere do favor. Quem nao
topou ficou no ostracismo ou caiu fora, quem topou
terminou participando de uma patética diluicao.
Tudo isso corroeu muito da reflexao critica que estava
presente nos trabalhos da década de 70. No decorrer
dos anos ndo terfamos nem movimento nem critica
cultural, apenas um slogan gerado mais por motivagoes
de midia, dos 6rgaos de cultura e de um punhado de
individualidades tentando sobreviver disputando espago
num mercado ainda bem acanhado, quase reduzido a
arraiais de shopping e similares, em intima relagao com
os representantes da oligarquia local. Uma caricatura
sem nenhum vico de algo que surgiu de forma criativa
e contestadora, apesar das referéncias autoelogiosas tao
comuns sobre a riqueza da nossa musica.
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Mesmo um reduto rico em tradigbes como a
Madre Deus perdeu muito do seu potencial, as novas
manifestagoes surgidas a partir de meados dos anos 80
foram com o tempo sendo moldadas segundo interesses
turisticos, em conluio e bastante submissas a estratégia
governamental de mercantilizagao da cultura. E a Turma
do Quinto terminaria na avenida cantando “embala eu
mamie Kiola, embala eu”, no ridiculo samba enredo de
2004, O Quinto é Minha Lei: O Meu Enredo é José
Sarney (nome de luta, exemplo e trabalho, segundo a
letra de Bulcio, o eterno secretdrio estadual de cultura).
Precisa dizer mais? Longe jd iam os tempos de enredos
irreverentes como Ali Babio e o Sete Ladrao (1986):
“Abre-te Sésamo/ abre o envelope/ pois na hora que se
junta/ se prepara mais um golpe”. O processo havia se
completado, a cultura institucionalizada virou o local da
estetizagao mercantil das manifestagoes populares e nao
mais o da experimentagao estética elaborada a partir de
sua riqueza e diversidade. De arma critica, a musica que
continuou a se apresentar como maranhense voltou-se
quase sempre para a louvagdo e a repetigdo, seguindo
as regras predominantes do discurso publicitdrio. Virou
“Som do Mard” e muitos passaram mesmo a propagar
os valores de uma “maranhensidade”, com indisfarcével
acento bairrista, em guinada conservadora que nio
tinha mais nada a ver com as propostas renovadoras dos
anos 70.

O nascimento da moderna MpMm nos debates
da década de 60 resultou de uma aproximagao com
o universo da cultura popular e em rediscussao do
problema da identidade, numa articulagio decisiva com
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a televisao e com a reorganizagao de todo o mercado da
musica, criando um rétulo que funcionava como “senha
de identificagio politico-cultural”, na feliz expressao de
Carlos Sandroni, mas cuja pretensao era agregativa.
Tal funcio se desgastou e no final dos anos 80 a sigla
passaria a designar vagamente um segmento do mercado
na enorme variedade da musica brasileira. Nessa onda,
quando a énfase se deslocava para a redefini¢io dos
nichos de mercado, a nossa sigla aparece, como em
outros momentos, através de uma identificagio frégil a
enfatizar a distin¢gio em detrimento da diferenga, com
a desastrada apropriagido mercadoldgica e oficialesca de
um movimento estético interrompido, cujos melhores
frutos ja haviam sido colhidos.

S6 para terminar jogando uma tltima lenha na
fogueira, Shopping Brazil, o esperado cD de Cesar Teixeira
langado em 2004 e com promessa de reedigdo para este
ano, mastigou isso tudo e saiu ld na frente, mesmo
quando revisita cldssicos do que seria posteriormente
chamado de mpm. E um Maranhio colocado no miolo
do furacido, misturado com o Brasil, ou até mesmo a
apresentacio fundamental do Brasil como um grande
Maranhio, e nio separado para consumo no armazém
das diferencas culturais. E musica popular brasileira
contemporanea sim, feita aqui e da melhor qualidade,
como ¢ o caso também do sofisticado Emaranbhado,
langado em 2008 por Chico Saldanha e da simplicidade
delicada de Eu Nio Sei Sofrer em Inglés, o recente
trabalho de Bruno Batista.
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CINEMA E LITERATURA
EM TRES TEMPOS

Nio constitui novidade afirmar que o cinema
j& nasceu no exercicio da metalinguagem, pois ¢ uma
arte que faz fronteira com vdrias artes e ciéncias, num
jogo constante de apropriacio e tradugdo. A literatura,
a masica, a pintura, a histéria, a filosofia e, sobretudo,
o préprio cinema em citagao, formam o campo bdsico,
mas nao exclusivo, de tradugio de signos que permeia a
formagao da sétima arte.

Umaquestiocentralsemprefoiadaimpossibilidade
como ponto de partida da traducio, pois, afinal, o que
se traduz? Nas relagoes com a literatura, o caminho mais
comum tem sido o de ficar preso ao enredo, quando a
traducao entre sistemas de signos (ou a transcriago, para
usar o termo caro a Haroldo de Campos) deve buscar os
tracos da linguagem, usar as formas da imagem para dar
uma ideia do estilo, do ritmo da obra em foco. E antes
uma tradugio da forma que do enredo, uma sugestao
mais que uma descricio. Em termos simplificados,
poderiamos dizer que um caminho aponta para uma
fidelidade descritiva, enquanto o outro busca a invengao,
propoe uma “leitura” do original. As coisas, entretanto,
nunca se bifurcam de maneira tao nitida.
E neste campo das relagbes entre cinema e
literatura que a filmografia de Frederico Machado tem
se desenvolvido até aqui. Trabalho lento, de qualquer
modo levado a efeito num estado onde a produgio
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cinematogréfica ainda ¢é rara. Trés curtas de referéncia
em mais de dez anos, com premiagoes e participagao em
vérios festivais nacionais e internacionais, explicado, para
além das dificuldades de financiamento, em parte pela
intensa atividade de sua Lume Producoes no mercado de
distribui¢ao de filmes em DVD, mas também, penso, por
uma percep¢ao rigorosa do préprio oficio. Em 1997,
entio com 25 anos, lancou Litania da Velba, feito em
cima do poema homénimo de Arlete Nogueira da Cruz,
sua mae. Cercado pela produgio da prépria Arlete,
escritora reconhecida e ativista cultural, vigilante em
tudo no set de filmagem, a fotografia delicada de Murilo
Santos, que responderia também pela montagem, e
trilha sonora irrepreensivel de Joaquim Santos, o jovem
diretor estreava amparado por trés mestres.

Quando Litania da Velba, o livro, apareceu em
1996, a repercussao foi imediata. Um poema ritmado,
forte, de tonalidade apocaliptica, composto de 120
versos em disticos (posteriormente ampliado para 123,
sendo 61 disticos e um mondstico). Essa verdadeira
golfada de dor em torno do tempo, do envelhecimento,
dasolidao e da decadéncia, tem como mote o perambular
sofrego de uma velha mendiga pelas ruas antigas e
casardes destruidos do centro de Sao Luis, trazendo
sentengas carregadas e descricoes desesperancadas, onde
a superposicio entre a velha e 0 espago mantém a tensao
contida, mas constante, que vai tomando conta do
poema desde o primeiro verso (“O tempo consome o
siléncio e mastiga vagaroso a feroz injusti¢a”). A edigao
trazia fotos de outro craque, Edgar Rocha, captando o
despencar melancélico dos casarées ou os tragos firmes
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da centendria negra Geralda, descendente direta de
escravos, que representou a velha no ensaio fotogréfico.
A acolhida foi calorosa, o doloroso poema, dedicado a
Sao Luis do Maranhio, colocava a cidade no centro de
uma discussdo que era a da prépria decrepitude e da
morte.

No ano seguinte, seria a vez do filme, antes que,
em dezembro, o casario antigo localizado no ntcleo
inicial da cidade levasse a unEsco a conceder-lhe o titulo
de Patriménio Cultural da Humanidade. A primeira
vista, o curta de cerca de quinze minutos simplesmente
segue de maneira fiel o poema, traduzindo em imagens
os versos escolhidos, narrados com a voz grave e a
dic¢ao inconfundivel do ator Othon Bastos, iniciando-
se com o quarto onde a velha cata os seus pertences e
coloca na sacola para a caminhada do dia 4 busca do
ganho incerto da esmola. A personagem ¢ vivida por
Porfiria de Jesus, na verdade ela prépria uma daquelas
velhas que ainda é possivel observar, com os passos
lentos, frageis, a se esgueirarem pelas paredes macigas
dos casardes, encolhidas nas escadarias das igrejas e dos
becos, atravessando silenciosas as pragas. Ela ndo possuia
a expressio marcante de Geralda, j4 sem condigoes
de enfrentar as filmagens, mas em sua simplicidade
um pouco espantada, arrastou seus passos mitdos e o
pequenino corpo e deu conta do recado, emprestando
seu olhar triste e derrotado ao relato desesperancado de
Arlete.

O elemento da tradugio se encontra na
capacidade nio de mimetizar o que estd sendo dito,
o enredo mais evidente, mas, sobretudo, em criar

133



o ambiente de envelhecimento, descaso e solidao,
essenciais no poema. Sio Luis foi capturada de uma
forma profundamente melancélica, vazia, as ruas da
Praia Grande completamente desertas, quase uma
cidade fantasma, assim como a velha que se arrasta por
suas ruas. Num dos momentos altos, o filme capta um
belissimo solar na Rua dos Afogados, com as frigeis
ruinas ainda imponentes, dias antes de despencar. Na
cena seguinte, a frente quase inteira jd desabou. Ao
monte de lixo que o circundava vem se juntar um
monte de escombros, tragédia anunciada e concretizada
sob o olhar complacente e criminoso do especulador.
A luz ¢é belissima, natural, quase sempre matinal. O
filme ficou com um tom meio sépia, acentuado pelos
azulejos desbotados, as paredes descascadas, as portas
envelhecidas.

Retirando em sua quase totalidade as poucas
referéncias constantes do poema que sugerem outras
pessoas (p. ex. O cameld oferece o produto supérfluo
suplicando que o levem/O passante apressado atropela
0 que passa passando com pressa), o diretor trabalhou
com a rua radicalmente vazia, ressaltando de forma
muito eficiente o trago da solidio da velha, que ¢
também uma solidao da vida nessa cidade, voltada para
dentro de si, tragada pela prépria insularidade. Essa
solidao radical atravessa o filme desde a cena inicial do
quarto até o cambalear final, quando sob intensa chuva
os casardes balangam ante a visdo turva e configura-
se a queda. O chinelo e a sacola com os pertences sao
levados na enxurrada e tragados pelo bueiro, restando
o corpo estirado no duro paralelepipedo. Sequéncia
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forte, mas que, no momento crucial do poema (“A
velha afinal se ampara na edificacio do seu medo e
cai”), nao encontrou tradugio, optando o diretor pela
tela escura, retornando com uma tomada alta da velha
morta no chio. Opg¢io boa quando reaparece um pouco
mais adiante, no corte para a sequéncia final, mas talvez
insuficiente aqui. No ensaio fotogrfico existe uma
representagio terrivel desse verso na imagem da velha
na contraluz se amparando no nada.

O filme é marcado de uma maneira essencial pela
musica de Joaquim. Clarinete, violoncelo e violio em
pequenos temas, belissimos, todos constantes dos extras
da edi¢io da Lume. Joaquim é um chorio de primeira,
da escola de Pixinguinha ¢ Radamés. Os contrapontos
entre o sopro e as cordas, nas tonalidades graves do
clarinete e do violoncelo, com um dedilhado simples nas
cordas do violao, deram um realce essencial as imagens,
com a melancolia caracteristica de certas pegas dos
compositores de choro do inicio do século XX. Existem
cenas inteiras, fundamentais, definidas pela musica e
a textura da imagem, como a velha no batente de um
casario, cansada, antes da chuva, e a lenta melodia no
violao, circundado pelo violino, embala sua agonia
solitdria. As duas cenas finais mostram a Rua do Giz ao
entardecer, linda, deserta, como se estivesse nua, filmada
do alto da praga Benedito Leite; ¢ uma tomada dos
telhados por trds das torres da catedral, proporcionando
uma bela visao da beira-mar e do mangue no desaguar do
rio Anil. E o final do poema. O verso soa ao crepusculo
com uma tristeza de doer: “O tempo sacrifica essa doce
esperanca e vomita seu fel: gosto amargo que azinhavra
e marca as palavras que morrem”.
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E por ai que Litania da Velha, o filme, mostra sua
consisténcia. Provavelmente Sio Luis nunca mais serd
filmada dessa forma, perdida no passado. Era o ano
da consagragao do casario colonial e o filme mostrava
o lado sombrio de uma realidade de abandono e
destruicdo. O descaso complacente que no correr
dos anos e a despeito de todo o palavreado de defesa
do patriménio cultural assistiria & continuidade do
lento tombar dos casardes. Essa degradacao silenciosa,
constante e sem remédio é completamente captada na
ambiéncia do filme, indicando que as cenas formaram
algo além de uma 4ncora para as palavras. Frederico
Machado e Murilo Santos filmaram uma Sio Luis que
j& ndo existia, captando firmemente, entretanto, aquele
ar de fantasmagoria que nunca deixou de ser o nosso
presente. Vistas novamente quase quinze anos depois,
essas belas imagens causam uma impressao ainda mais
forte.

O préximo curta apareceria apenas em 2000.
Intitulado Infernos, é uma viagem ao universo agdnico
da poesia de Nauro Machado, seu pai. Ao contrdrio da
experiéncia anterior, nao se trata mais de traduzir em
imagens os versos, mas de sobrepor trechos de poemas
a imagens do poeta. Caminho mais complicado,
fragmentdrio, resultando num interessante quadro
convulsivo de uma figura complexa, cuja trajetéria
vincula-se a poesia de uma maneira visceral, sem tréguas,
desde o livro de estreia, Campo Sem Base, de 1958. Nauro
¢ uma espécie de tita solitdrio, que se manteve ao largo
dos experimentos semidticos que tomaram conta do
cendrio da poesia brasileira a partir dos anos cinquenta.
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Leitor de Baudelaire, levard a cabo, de forma igualmente
atormentada, a pergunta-desafio langada nos meados do
século XIX: é possivel a poesia lirica na modernidade?

Considerado anacronico por alguns, cultivador
das rimas e da linearidade discursiva, sonetista de escol,
quando a maior parte dos poetas voltava-se vivamente
para a destruigao do verso, a poesia de Nauro tem sido
apreciada por circulos restritos de amigos, escritores,
poetas e criticos ao longo de cinco décadas. Esgrima
solitdria, na busca incessante da palavra por quem
sabe que “nunca estd pronto o poema”. Dono de um
vocabuldrio extenso e de meméria prodigiosa, exerce seu
oficio como quem cumpre um destino, quase sempre
nas caminhadas didrias pelas ruas do centro de Sao
Luis, cidade natal e argamassa dos tijolos de sua poesia.
Compée os versos andando, num trnsito constante,
sobretudo pelas madrugadas.

A insularidade da cidade se espalha também para
o homem e para a poesia. A cena primordial da vida,
como do filme, é a do poeta na cidade. Nauro é um
personagem das ruas do centro. Quem com ele cruza
naquelas calgadas estreitas de alguma forma pensa, “ali
vai o poeta’. E como se a aura perdida referida por
Baudelaire em famoso poema em prosa, continuasse
firme em sua cabega, para o bem e para o mal. Entretanto,
se muitos sabem do poeta, falam de suas excentricidades,
recordam as bebedeiras homéricas, poucos conhecem
seus versos, compreendem sua lida ou mesmo percebem
a sua dor. Com mais de trinta livros publicados, vive
resolutamente na provincia, entre a admiragio, a
zombaria e a indiferenga. Nao propriamente alheio a
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tudo isso, segue sua trilha carregando uma certeza: “o
poema mora no meu pensamento/como na casa por
mim habitada até a hora final da nossa morte”.

Infernos é um filme sobre Nauro e sua poesia,
apresenta seu universo e indica um viés perceptivo do
homem e da obra. Sem ser biogrifico, coloca alguns
aspectos essenciais da personalidade do poeta, a solidao,
a angustia, a paixdo desmedida pela cidade e seu povo, o
alcoolismo. Os versos com rimas variadas, as metiforas
violentas, a sexualidade exposta, os delirios, a obsessao
com a morte, explodem na voz do préprio poeta, em
quadros filmados em preto e branco com cimera digital.
Imagens descontinuas, propositadamente desiguais,
granuladas, as vezes com iluminagao insuficiente, outras
estourada. Estamos longe também dos enquadramentos
caprichados de Litania da Velha, mas exatamente essa
parece uma estética adequada ao universo mais tenso
da poesia de Nauro. Se a cimera perde em precisio,
ganha em mobilidade e o clima cldssico dd vez a certa
liberdade de experimentagdo. Aqui ndo hd propriamente
melancolia a traduzir e sim a insubmissio viril da palavra,
apesar da certeza trégica da derrota, expressa logo apds
a sequéncia de apresentacio do poeta, no vomito atroz
que abre o filme: “Sdo Luis, cidade de pedra, cidade de
pernas, cidade de fezes, cidade de infernos/e agora, com
o teu sexo dentro da minha voz”.

A atmosfera é marcada pela tensio. A musica,
novamente a cargo de Joaquim Santos, é formada por
apenas duas pegas contrastantes: céu, com um belo
solo de oboé sobre cordas em continuo e um vocalize
de contralto; e inferno, mais sombria, com um coro ao
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fundo. A voz, em alguns momentos cheia de solenidade,
ganha ritmo e dramaticidade, enquanto a cena se passa na
Rua Grande, principal reduto do antigo comércio, viada
nossa primeira experiéncia cotidiana de multidao. Rua
de passantes, de movimentos “sem destino certo, exceto
o destino cumprido por estdbmagos de usuras cheios”,
onde se misturam mendigos e aleijados, focados ao chao,
solitarios em meio a “esse corredor de ecos, de buzinas
putridas”, de uma Troia massacrada cujas “mutiladas
manhis expoéem-se nas vitrines,/de sapatos humanos
mendigando pés,/de vestidos humanos mendigando
peitos,/de saias humanas mendigando sexos...”. Toda a
composi¢io da sequéncia é bem feita, a superposi¢ao
funciona, causando impacto e nos jogando sem rodeios
no chao de experiéncia dessa poesia, a cidade de pedra
que se destrdi e se torna o viveiro da solidao impotente
do poeta diante do caos do mundo.

Dois momentos importantes em que a imagem
conseguiu indicar tracos centrais da poética. Uma ¢ a
sequéncia da velha cadeira de balango na praia. Visao
de delirio que faz parte do universo de Nauro, repleto
de combinagoes absurdas, as imagens conflitantes dos
oximoros, carregadas de indefinicdo entre realidade
e imaginagao. A cadeira evoca o passado, o retrato do
poeta jovem, a mae, o retrato do pai, figura nuclear,
cuja morte foi o deflagrar de uma crise existencial
profunda, que o homem buscou aplacar estabelecendo
um pacto com a poesia e a bebida, catalizadores dos
infernos referidos pelo diretor. A outra remete ao sexo,
uma das fontes por onde passa sua linguagem, suas
visbes e associacoes. A cena é a da atriz Fldvia Teixeira,
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uma loura linda, nua, encostada na parede em pedra
de um velho casarao a noite. O contraste cria um belo
efeito. A tomada ¢ lenta e segue sob a voz anasalada do
poeta: “Nenhuma sede sobre a seda seda/o sofrimento
aos ldbios desse drama...” A lascivia aparece ai como ela
surge nos poemas, de forma abrupta.

Um tema central a que Frederico nio se furtou
e, para alguns, até exagerou, foi na abordagem da longa
experiéncia de Nauro com a bebida. Comega pelos
botecos do mercado da Praia Grande, local emblemdtico,
para depois enveredar numa ronda pelos bares. O poeta
bebe acelerado e o semblante vai mudando. Outros
tragos deste rosto de tanta expressividade aparecem,
da alegria espontinea a tratar todos pela designagao
de “meu poeta’, aos primeiros arroubos confessionais,
quando o dlcool j4 embebe a consciéncia e os demdnios
saem em profusio pela boca e pelos olhos, até tomarem-
lhe o corpo todo. “Por quantos dias levarei esta cruz?
Por quantos dias sofrerei estes séis? Céu azul, 6 céu
azul/rogai pelos nus, pelos pobres, por mim e por todos
nés/sobretudo por mim, porque me fluis, mundo, na
carne retalhada em voz./Céu azul, rogai por mim e
por Jesus/que Ele, e eu, e todos mais estamos sés...”. O
poeta, brinca, ri, cospe, baba, esbraveja. Nao hd mais
poemas, o som ¢ ambiente, as palavras surgem errantes,
o passo vacila. Como um louco ébrio, ele cantarola e
grita no canto da Faustina, cabaré famoso, langando
seu urro, numa vazio irracional filmada sem pudor. A
sequéncia ¢ forte, mas talvez sem o devido timing na
montagem, resultando numa quebra muito longa em
relagao a dinAmica anterior, quando os versos ditavam o
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ritmo. De qualquer forma, uma evocagio crua, real, das
noites e dias entre bares e puteiros, da vida boémia que
marcou de maneira tdo intensa a personalidade publica
de Nauro e deve ter deixado igualmente profundas
cicatrizes familiares. Aqui Frederico faz a catarse de
seus proprios infernos, expondo a bebida compulsiva
de uma forma que os criticos trataram de evitar, mas
os bidgrafos nao poderio desconhecer, reconciliando-
se ao tentar expressar os infernos que arrastavam o pai
literalmente até 4 sarjeta e a inconsciéncia. A sequéncia
seguinte mostra o poeta sobrio, grave e alquebrado
depois dessas batalhas etilicas, buscando novamente
refigio no poema.

No final, da mesma forma que a velha da Litania,
o poeta estd estirado ao chiao de paralelepipedo.
Fragmentos de poemas se atropelam e as pessoas
passam por ele indiferentes, assim como passam pelos
mendigos. Nao hd mais aura, o poeta tombou, tornou-
se mendigo nesses tempos do “leitor-espectador”, mas a
palavra ainda teima em persistir. Tela branca. “O passar
do siléncio é o caminho para a voz/O passar da palavra
¢ o caminho para o nada”. Apés os letreiros, uma Gltima
e desconcertante tomada de Nauro, em pose irdnica.
Explorando a “atmosfera crepuscular” dos poemas, o
filme nao captou esse lado brincalhao, mas um diretor
sensivel e que tanto aprendeu com sua ironia cotidiana
nao ia perder mesmo essa imagem.

O préximo passo foi Vela ao Crucificado, de 2009,
baseado no conto homénimo do escritor e teatrélogo
maranhense Ubiratan Teixeira. Publicado pela primeira
vez em 1972, numa coletinea organizada por Arlete
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Nogueira da Cruz, intitulada Contos Maranhenses, é
considerado um grande momento da fic¢io local no
século XX, ganhando uma versdo para teatro em 1983,
com roteiro e direcio de Wilson Martins. Inspirado
numa histéria real, narra o drama terrivel, mas comum
na regiao, da morte de uma crianga por tuberculose e
a luta de seu pai para dar-lhe um enterro digno diante
da pentria extrema expressa na falta do caixdo. Sem
conseguir ajuda, vela o corpo do menino acompanhado
pela mulher gravida e o filho mais velho, que também
tosse e carrega no corpo o mesmo mal. Ele tem, no
entanto, uma preocupagao obsessiva: a de que a vela nao
se apague ¢ a alma do seu filho nio fique sem destino,
numa danagio errante.

O curta é um exercicio de concisio, de
enxugamento do conto até o esqueleto, resumindo-o a
apenas trés cendrios: o interior do casebre de taipa, onde
a crianca morta estd estirada na mesa, o caminho de terra
batida e seu destino, o cemitério. Antes mesmo do nome
do filme aparecer na tela, todos os elementos bdsicos
jd foram colocados na cena de abertura, um homem
abraga um corpo pequeno embrulhado e o coloca na
sepultura, cobrindo-a novamente com a enxada e
acendendo uma vela solitdria. Corte, letreiro e estamos
no casebre, onde o menino ¢ velado entre a cantiga de
ninar do irmao mais velho, o desespero contido da mae
e as frases e pensamentos duros, de resignagdo com a
propria miséria, proferidos pelo pai.

No conto, o pai tenta inutilmente conseguir um
vale onde trabalha. “Um funeral, seu Luciano, é coisa
cara’, diz o chefe do setor. De volta i casa, sem nada,
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encontra a mulher em luta com as baratas, que estavam
por toda parte e corriam sobre o corpo do menino,
“roendo suas pestanas, tentando penetra-lo pelas narinas
e, sem que ninguém percebesse, estavam cavando pelo
anus um tunel para o interior das visceras”. Decidido
a enterrar o filho mesmo sem caixdo, o pai sai na
madrugada para preparar a cova, nio sem antes avisar
para nio deixar de trocar as velas. Quando retorna, faz
o embrulho no corpo do filho e sai com ele debaixo do
brago, até ser interpelado por uma vizinha sobre a hora
do enterro. Ao responder que estd ocorrendo naquele
momento e indicar o embrulho como o corpo, causa
indignagio e revolta dos vizinhos. “Quer dizer, entio,
que essa trouxa ai, que o senhor vai levando debaixo do
sovaco, nao é roupa suja’ E mesmo um cristiozinho?
E a crianga? O senhor é um desgragado...” A confusio
cresce, as pessoas exigem que o menino seja colocado
num caixao ¢ o homem sé consegue prosseguir depois
de ameagar matar o primeiro que tentasse lhe impedir.
“O filho ¢ meu e vou enterrar como bem achar”.

Todo esse ambiente e praticamente a explicacio
mais direta em torno do ocorrido, mantidos e até
ampliados na versao para o teatro, foram retirados nesta
tradugio para o cinema. A atmosfera do filme é lagubre,
poucas palavras, poucos personagens (apenas a familia),
poucos movimentos. A trilha sonora sé aparece no final,
depois que o “pacote” estd feito e o pai diz que ficou “tao
decente como se fosse num caixio de miliondrio”. E
quando ouvimos um belo piano até a cena no cemitério
20 amanhecer, no mesmo ponto onde comegou o filme.
Fora isto, sdo os sons de grilos na noite, o choro da mae
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e o cantarolar baixinho do irmao mais velho entre uma
tosse e outra, “maezinha do céu, eu nio sei rezar..”.
Auro Juricié encarna com sucesso o personagem duro
do pai, acostumado ao sofrimento e a desgraga. Os
closes em seu rosto crispado e nos olhos ajudam a criar
uma atmosfera carregada, em que a expressio bruta
substitui as palavras. A mulher, Elza Gongalves, traz
o corpo disforme e o rosto igualmente marcado pela
dor e pela pobreza, esperando o préximo filho como
uma condenagio sem remédio. Na pungente cena
final, ela, sozinha, o ter¢o enrolado na mao, aperta o
ventre e comega a soci-lo lentamente, como se desejasse
interromper o j4 sabido. Nao ¢ mais um que vai nascer,
¢ mais um que vai morrer.

Se no conto os personagens sio nomeados,
Leonardo, Clarice, aqui sdo apenas o pai e a mae.
Somente os filhos Andrezinho, o cagula morto, e Carlos
sao nomeados quando, diante da pergunta da esposa se
era decente enterrar o menino daquele jeito, ele explode
em sua fala mais longa, “...se fosse pela minha vontade
eu nao enterraria nenhum de vocés. Mas ¢ preciso que
tudo isso se acabe logo e que até o que estd af dentro de
ti morra para que eu possa também me acabar...”. Se no
conto a dialética dentro/fora funciona como elemento
de explicagio e de tensio, de embate entre personagens,
no filme, o lado de fora é apenas o desembocar da
situagdo que se definiu toda dentro do casebre. No
roteiro original, bastante modificado durante as
filmagens, enquanto caminhava para preparar a cova,
o pai rememorava o didlogo rispido com os superiores
na busca infrutifera do dinheiro para o caixio. Era um
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gancho com o lado de fora como tensao e explicagio,
mas o diretor escolheu outro caminho, reafirmado
na exclusio do conflito com os vizinhos em torno do
“enterro decente”. Esse exercicio minimalista acentua
o drama individual diante da morte absurda, pois se
o 4ngulo da narrativa é somente o dos pais, o alcance
da discussao ¢ mais amplo. A miséria é exposta como
brutalizacio total do ser humano que se prolonga na
morte. O que ¢ enterrar com “decéncia’ alguém que
teve negado justamente uma vida decente? A critica a
hipocrisia social na hora do enterro presente no texto
de Ubiratan ¢, de qualquer modo, sacrificada pelo foco
nessa dor de viver para esperar a morte, nessa raiva
contida que a cAmera capta na expressio do pai e ocupa
o centro do filme, mais do que o corpo exposto na mesa.

Um aspecto central do casebre, no entanto, nao
foi devidamente ressaltado, a presenga asquerosa das
baratas. Disputando espago com as pessoas, as baratas
eram alvo preferencial do menino defunto e agora, no
entender da mie, pareciam festejar. S3o as baratas, de
resto, que desencadeardo sua crise de choro. Aqui se
impunha a tradugio, encontrar uma forma de fazer a
referéncia, trazendo a questao de uma forma mais forte
para a narrativa, através de pensamentos, da fala ou,
principalmente, de uma composicio imagética. Diga-
se mesmo que o aspecto do casebre tem certa assepsia
incompativel essa situagao, como na mesa ristica, mas
inconvenientemente nova, onde estd sendo velado o
defunto. E o tipo de detalhe que num outro cinema nio
teria importancia, mas os filmes de Frederico tém uma
forte estética realista, precisam dos detalhes.
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Temos entdao trés experiéncias tradutdrias em
torno de um poema, de fragmentos de poemas e de
um conto, que trazem encaminhamentos distintos
na maneira de enfocar a relacio cinema/literatura.
A literalidade e a linearidade de Litania da Velha
contrastam com o discurso fragmentdrio de Infernos e
seus fluxos de imagens, que, por sua vez, contrasta com
o exercicio de minimaliza¢io do texto empreendido em
Vela ao Crucificado e sua imagem quase sempre estdtica.
Sao bons curtas, no caso dos dois primeiros compoem
também documentos histéricos importantes e sugerem
um ciclo inicial em sua produgio. Criado num
ambiente de literatura e de cinefilia, Frederico Machado
nao frequentou escolas, trazendo a marca instigante do
autodidatismo, escudado na voracidade em conhecer
filmes, aprender as solu¢des, dominar os clichés.
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MARGINAL SIM, E POR QUE NAO? BABALOO,
BABILONIA, BRASIL

Versao modificada do artigo publicado em Os filmes que sonhamos, vol. 1
(org. Frederico Machado). Sao Luis: Lume Filmes, 2011

No final dos anos 60, a estética cinematografica
que ficaria conhecida, para o bem e para o mal, como
“marginal” era o que de mais novo e provocante
acontecia no cinema brasileiro. A vinculagio entre
cinema e identidade nacional, tema-chave sempre
apontado como um dos eixos da experiéncia do Cinema
Novo, pode nio ter sido propriamente negada, mas
foi enfocada pelo avesso e ridicularizada, como s6 em
momentos cruciais é possivel. Nesta explosio ou, para
usar uma associagio do periodo, no verdadeiro ato de
guerrilha que significava a construgio desses filmes, a
totalizagao perdia espaco para a explorago de situagoes,
a explicagao dava vez a tiragdo, a busca da imagem
passava principalmente pela experimentacio e pelo erro.
O foco incerto, a luz inadequada, o corte mal feito, mas
tudo cercado por muita invengao, angulagc’)es preciosas,
movimentos surpreendentes, a cAmera livre legada pela
geragao anterior agora sem maiores COmMpPromissos,
sem qualquer armadura ideolégica, mais andrquica,
buscando corpos em convulsio. Cimera sem cabega,
no sentido da imersdo na curtigao, no jogo frenético e
sem amarras, com os atores pressionados em constante
improvisacio. Exploracdo da ampla gestualidade e da
mobilidade. Nada muito marcado, apenas sugerido,
incompleto, urgente. A criagdo adquiria forma mais
coletiva e apontava para uma subversio das regras do
espetdculo.
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Os Monstros de Babaloo, do carioca Elyseu
Visconti, é sem ddvida uma das grandes inscri¢oes
desta cinematografia. Filmado em apenas trés ou quatro
dias no Rio de Janeiro e em Niterdi, é uma sdtira trash
ambientada no Brasil de 1970, ou melhor, na Ilha de
Babaloo, onde se encontra Mr. Badu, industrial do
setor de enlatados, sardinha e marmelada, além de
proprietdrio de plantagdes de banana e exportador de
quiabo. Badu ¢ um inacreditdvel grosseirio que mal
consegue falar, com uma boca funda de desdentado, as
mios calejadas e a pele curtida de sol, mais parecendo
um pedreiro velho ou um cortador de cana. Tem
compulsao por charuto, mulher e banana. Coloque
uns 6culos escuros horrendos, corddes, aneis, paletd,
gravata borboleta e dd para imaginar a composi¢ao
esdrixula do tipo. E casado com madame Bouganvile,
encarnada pela tnica Wilza Carla, a esbelta que virou
uma das baleias mais conhecidas do Brasil, em atuaciao
memordvel, carregada de 4nsia e furia. Logo na primeira
cena em que aparece estd torcendo (diz a lenda,
literalmente quebrando ou algo que o valha) o braco
da empregada Frineia (deusa da beleza), uma fuxiqueira
cheia de malicia e sensualidade vivida pela nao menos
singular Zezé Macedo, parodiando a si prépria com
todas as caras e bocas. Duas figuras do universo da
chanchada, emblemdticas da conjun¢ao do cémico e
do monstruoso. Duas figuragées da deformidade em
nosso imagindrio audiovisual. Completam o elenco,
Helena Ignez, que nesta quadra brilhou numa série de
filmes fundamentais, totalmente a vontade dentro desse
esquema livre e debochado de atuagao, como Boneca,
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filha do industrial, tendo por irmio cagula um “menino
impossivel”, sujo e mal-criado, tratado como débil
mental. Betty Faria, com toda a libido estampada, ¢
Gardénia e Tania Scher, Divina, as prostitutas envolvidas
com Badu. Tem ainda a babd das “criancas”, uma velha
pequenina com as pernas incrivelmente arqueadas, coisa
de circo. Agregue-se um padre, um secretdrio vivido
pelo ator Kleber Santos, colocado como “gerente das
fébricas”, na verdade um idiota metido a espertalhao
cujo projeto genial era a criacao do sorvete double face
(“tanto se chupa de um lado, como se chupa de outro”),
um motorista, um seguranca e estd armado o quadro.
Registrando tudo, fotografia e cAmera, a competéncia
de Renato Laclete.

Na Ilha de Babaloo todos querem se dar bem e
para isso ¢ preciso passar a perna e se livrar dos outros,
pelo menos assim ¢ o lance na familia de Badu, instalada
num bangal6 cercado de jardins. Madame Bouganvile
sonha em se ver livre do cagula insuportdvel, mas também
do marido e da empregada, a falsa Frineia, fugindo
para os States com as joias, o dinheiro e o namorado
argentino. Badu quer se livrar da mulher e ficar solto
com as putas, prometendo diamantes e distribuindo
bananas. Boneca quer se livrar do irmao, da gulodice
da mae, devoradora implacédvel de latas de sardinha e de
marmelada, e das beldades que vivem depenando o pai.
Nao por ele, mas por causa da heranca. Frineia sonha se
livrar deles todos, os monstros de Babaloo, pois ela, é
claro, nao se vé como tal. Mas nao hd do que reclamar,
familia patriota, préspera com o “milagre brasileiro”,
afinal de contas, como cantado na cena fundamental
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colhida para vinheta do pvp, “Todos juntos vamos/ Pra
frente Brasil, Brasil/Salve a sele¢ao”, mesmo que a custa
do terror e da pancadaria.

A canalhice ¢ generalizada, nio é apandgio de
ninguém por aqui. Na contabilidade das fébricas, o
empresdrio nao paga INPS nem imposto de renda e se
irrita com a incompeténcia do secretdrio, que nao sabe
que 2 e 2 ndo dd 4, mas 22. O resto ¢é reforcar a guarda
e manter a patuleia distante.

O que chama atengio nesta rdpida caracterizagao
¢ a forga do puro escdrnio. A percepgio do pais da
ganhagao nao encampa um viés sociolégico ou qualquer
consideragio ética. A carnavalizagao, parodiando a
chanchada, nio resultava em celebragio, pois a simbiose
com o horrendo alimentava um elemento de mal-estar,
indo até a nervura da época. E uma sdtira grotesca que
toca nos recalques da elite bdrbara desejosa de permanecer
entorpecida nos sonhos da ilusao desenvolvimentista.
O industrial brasileiro e seu eterno futuro promissor ¢
ridicularizado pela prostituta Gardénia. “Ah, Badu! Vocé
nao passa de um Z¢ da Ilha, cercado de bananas por
todos os lados. Eu ndo vou mais na sua conversa. Eu t6
cheia de seus sonhos de capa e espada”. Badu ¢ um cara
que ndo se toca. Feio de doer, fala para suas meninas:
“Nao ¢é pra me gabar, nao, mas eu j4 nasci bonito assim”.
H4 um desvao entre o que se ouve e o que se vé. E é ai
que a coisa pega. A referéncia a outra figura grotesca da
galeria do cinema marginal ¢ inevitdvel — JB da Silva,
o politico mafioso de O Bandido da Luz Vermelpa.
Badu parece até gente boa, atencioso, meio bonachao,
na linha do “cordial”, mas nao consegue esconder sua
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fealdade, seus vicios, sua simploriedade, sua violéncia,
enfim, toda a monstruosidade. Retrato sem retoques da
burguesia brasileira.

Para chegar até ai, nido hd discursos, sutilezas
narrativas, condenagio ou mesmo vaticinio. H4 apenas
um grito, sob a forma de imagens sugestivas, falas
satiricas, interpretagdes livres, cAmera na mao, planos
utilizando quase sempre espacos amplos e Otima
fotografia em preto e branco. A recusa da politica em seus
tracos oficiais gerava um posicionamento radicalmente
politico, que nio seria aceito pela ditadura militar. Falar
de politica ndo pode, mas falar contra ela também nao,
principalmente desta forma, sem sequer se dar ao luxo
de citd-la, pois politica passava a ser o corpo, o sexo, a
norma cotidiana, a maneira de vestir, de filmar. Expor a
sociedade em suas deformidades, em suas taras, nio na
linha trdgica de um Nélson Rodrigues, mas na forma
do deboche, da cusparada, era o tom da porrada que
vinha com for¢a de um conjunto de filmes feitos quase
sempre em clima de extremada urgéncia por alguns
grupos nos centros tradicionais, Rio, Sao Paulo, mas
podendo também ser encontrados em Belo Horizonte,
Salvador, Recife, Teresina. De certa forma radicalizavam
o mergulho no subdesenvolvimento preconizado anos
antes por Glauber Rocha, faziam a escancaragio da
barbdrie, mas sem a carapaga politica e o sentido de
missao. Contra as ditaduras (do Estado, da familia,
do cinema) um porre oswaldiano, na conjugacio com
o happening, a chanchada, as tradi¢des musicais do
ridio, o candomblé, o free jazz, o rock, a cafonice, a
porralouquice, tudo misturado. Era algo que se gestava
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numa jogada coletiva, resultando numa violéncia
estética impulsionada pela situagao de crescente asfixia.
Resposta em forma de imagens marginais, inconclusas,
de qualquer maneira inquietantes e agressivas, que
nao deveriam ser vistas ou, pelo menos, nao poderiam
circular liviemente. E proibido escrachar, pois faz mal
ao conformismo e ao patriotismo.

O fim da festa é conhecido, o filme de Elyseu foi
proibido, considerado pelos censores “um atentado aos
bons costumes” e praticamente atravessaria a década,
cuja caracteristica brutal expressou com tanta viruléncia,
como um daqueles filmes quase lenddrios, vistos por
poucos, referidos por muitos. Ele ainda teria mais um
longa igualmente censurado, O Lobisomem, o terror
da meia-noite, de 1971, antes de ir para a Inglaterra,
na sequéncia dos amigos da Belair e na volta se lancar
numa espécie de exilio interno, realizando virios
documentdrios antropoldgicos sobre manifestagoes da
cultura popular pelo Brasil. A via de Elyseu, radical em
seu afastamento do cinema ficcional, comportaria, no
entanto, um trago perceptivel em outros companheiros
de jornada. Depois das visoes da implosio da nagio,
da sitira corrosiva sobre a ideia de identidade nacional,
passaram a enfocar obsessivamente signos da cultura
brasileira. Sem concessdes, dentro de outros moldes,
num talhe mais elaborado, mas assolados pelos fantasmas
do vinculo que a experiéncia marginal havia esgarcado
quase completamente.
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NIETZSCHE EM TURIM

O Imparcial, margo de 2004

Cineasta da experimentacio, Julio Bressane encara
o desafio de transformar em imagens o que teriam sido
os Dias de Nietzsche em Turim, filme integrante da
I Mostra Internacional de Cinema de Sao Luis, um
grande evento promovido pelo Cine Praia Grande.

Filésofo  seminal para o  pensamento
contemporaneo, Nietzsche teve uma relagio com
“estados de doenga” por toda a vida. Bressane flagra o
instante final da centelha criadora, quando ao encontro
vigoroso com o prazer da vida experimentado em Turim
junta-se um ultimo acerto de contas com a critica
radical dos valores, com o fantasma de Wagner e consigo
proprio.

H4 anos o filésofo perambulava entre a Suica, o
sul da Franca e algumas cidades italianas, praticamente
nao aguentando mais a Alemanha e os alemaes, seu
clima e sua indiferenca. E quando se dar4 a temporada
de Turim, ainda desconhecida para ele. L4 também
ocorrerd, em janeiro de 1889, o colapso mental, a
ruptura definitiva com o mundo dos signos, inicio da
“deméncia profunda” que o prostraria até a morte, em
1900.

De Bressane nunca esperamos narrativas lineares,
mas, em certa medida, é justamente o que ocorre neste
filme, com o detalhe de que a marcagio da histéria fica
a cargo principalmente das imagens. A chegada em
Turim, o éxtase com a cidade, seus prédios e igrejas,
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a forma ainda nio completamente “contaminada pelo
que se chama de modernidade”, sio percebidos por
uma cAmera que desliza freneticamente pelas ruas. O
olho de Nietzsche passeia errante, a perscrutar os arcos,
os detalhes dos ladrilhos, das escadarias, dos vitrais.
A cimera acentua a desordem do olhar, misturando
planos inclinados, giros bruscos, lentidio e velocidade.
Ao fundo, a mdsica intensa de Wagner anuncia os
contornos da tragédia em curso.

Cena memordvel. Nietzsche fala sobre o
encanto renovado causado pela 6pera Carmen, de
Bizet. O teatro é enfocado e a cAmera vai entrando,
passando pelas cortinas, vendo o palco, percorrendo
as frisas, o contorno dourado das poltronas vermelhas,
caminhando, procurando o lugar e sentando. Vemos,
entdo, a figura de Nietzsche (Fernando Eiras) extasiado,
os olhos arregalados, tomado pela musica que o envolve,
a voz da soprano em crescendo. Mas, na cena nio hd
nada, Eiras estd sozinho, ninguém na platéia nem no
palco. Houve a criagio de uma situagio através da
sugestao do texto, da composi¢do das imagens e da
colocagio do som. Por fim, uma rdpida tomada do final
de uma apresentago, a ovagio da plateia fugazmente
captada pela cAmera por trds das cortinas da entrada. A
visio é meio embacada, trémula, tal como Nietzsche,
envolvido hd tempos com problemas éticos, devia estar
percebendo as coisas.

A constru¢io do filme se faz num chao de
compreensio fornecido fundamentalmente pelas
imagens, apesar dos longos e belos textos que as
acompanham. A solidao radical de Nietzsche ¢ passada
de forma estética, dela quase nao se diz. A interiorizagao
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em que o fil4sofo mergulhou é experienciada na imagem.
E uma Turim vazia a filmada por Bressane, quase sempre
em locagdes sem ninguém além da figura de Nietzsche.
Quando hd pessoas, elas falam, mas nao sabemos o qué.
S6 hd uma voz, e ela ressoa no decorrer de todo o filme.
Sao trechos de cartas e de livros escritos neste periodo,
como O Caso Wagner, O Anticristo e Ecce Homo.
Estamos jogados no ambiente febril em que o filésofo se
encontrava, raciocinando furiosamente contra o triunfo
da moral, do anti-semitismo, do nacionalismo, contra a
incompreensio em torno da mensagem de Zaratustra.
O desfecho da crise se aproxima e o filme, mesmo
mantendo o ritmo melancélico que lhe caracteriza,
vai ganhando intensidade. Nietzsche estd abracado
ao cavalo na Piazza Carlo Alberto, protegendo-o,
acariciando-o e finalmente caido, estatelado no chao.
A partir dai, os movimentos de cAmera radicalizam, o
mundo gira e tudo se embaralha com maior velocidade,
repetidamente. Logo o veremos aprofundando-se cada
vez mais em seus préprios demonios na desordem do
quarto e, em seguida, totalmente arrumado esperando
um rei imagindrio. “Perfeitamente, Alteza. Quanta
honra, Alteza!”. Ou na fantistica cena do culto
dionisfaco efetuado no quarto da pensao, o foco de
luz lil4s na figura de Eiras nu empunhando a mdscara
de Dionisio e o simbolo de Baco a entoar cinticos
indigenas (sim, em Bressane ¢ possivel uma tomada
do Rio de Janeiro quando Nietzsche sente a plenitude
da natureza; Wagner, j& morto, testemunhando sua
loucura e outras liberdades mais). Nesse momento,
Nietzsche ¢ Dionisio e também O Crucificado. O ciclo
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se fecha. H4 ainda uma pungente surpresa final: fotos
de Nietzsche jogado na cama, alheio, sdo superpostas
de maneira a sugerir ligeiros movimentos. O olhar ¢é
perdido, profundamente perdido. A inércia do corpo
era a contrapartida do vulcao.

Mesmo atendo-se a um momento da vida do
filésofo, o olhar de Bressane é complexo, estabelecendo
um jogo com a prépria forma nietzscheana, com sua
escritura. Da utilizagdo dos textos nada digo porque
pouco conhego, apesar de ser clara a escolha de alguns
temas centrais de sua filosofia. Note-se apenas como o
aforisma, sempre mobilizado por Nietzsche, encontra
equivalente no gosto do cineasta pelos planos longos
condensados em torno de uma ideia, em permanente
fuga do centro ordenador, explorando situagdes. Ambos
trabalham de uma forma a nio submeter suas linguagens
aos sistemas explicativos. Filme sofisticado, lento, para
ser sorvido em pequenos goles, sem pressa. O que nao
teve um amigo, ao afirmar categoricamente: “um saco!
Isto nao é cinema!”. Como diria Nietzsche, talvez lhe
falte utilizar as narinas para percebé-lo.

156



LACAN, A ANGUSTIA E O OBJETO «

Revista da Escola de Psicandlise do Maranhio, n° 3, 1999

A questaio da especificagio da anglstia em
psicandlise toca de perto o problema da relagio de
objeto. Afeto irreprimivel, a angustia toma o sujeito,
simplesmente o invade. No entanto, esse mesmo afeto
arrebatador foi tradicionalmente distinguido do medo
pela falta de identificagao do objeto. Enquanto o medo
em geral aponta para algo circunscrito ou, pelo menos,
imaginado, a angustia representa a invasio pelo nao
especificado.

Freud, em dois momentos bem distintos, ocupou-
se do problema da angustia. Na década de 1890, no
quadro da gestagdo da primeira tépica, quando a énfase
nos movimentos de circulagao da energia libidinal levou
ao estabelecimento de uma relagao entre um excesso de
energia nao descarregada e o aparecimento da angustia.
No esquema interpretativo que marcou as andlises sobre
a histeria e a distin¢do entre neurastenia e neurose de
angustia, o caminho trilhado foi o de colocar a anggstia
como consequéncia da repressio ou, melhor definido
a partir de A Interpretagio dos Sonhos, como um efeito
do recalque. Posteriormente, na década de 1920, no
quadro da formulacio da segunda tépica, assiste-se a
uma inverso, a angustia passa de efeito do recalque a
sinal prévio capaz de deflagré-lo. Freud neste momento
estava dando forma a uma modificacio iniciada hi
alguns anos e que recolocava a relacio entre instincias
do psiquismo, através da distingao isso/eu/supereu. Em
O Eu e 0 Isso (1923), ja lemos a localiza¢io da angustia
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exclusivamente no eu, sendo assim, nio podemos mais
pensar em transformagio de energia pulsional, que é
produzida no isso. Mas é em Inibicdo, Sintoma e Angiistia,
escrito dois anos depois, que Freud discutird a questao
da génese da angtstia e sua fungao no psiquismo. O
quadro explicativo geral pode ser assim sintetizado:
mediante um sinal emitido pelo eu deflagra-se o
principio conflitivo prazer/desprazer e coloca-se a reagao
que pode afastar o perigo, consumando o recalque. A
angustia torna-se, entdo, um sinal de perigo. Nao é a toa
que Freud afirma ser ela “diante de algo”, apesar de nao
se saber bem o que ¢ este “algo”, ponto crucial que nao
passou despercebido a Lacan.

E possivel demarcar logo dois pontos centrais
para a nossa discussdo: a) a problemdtica da angustia
remete a questdo da relagio de objeto, e frise-se que
Freud tratou de aproximé-la do sintoma e da inibigao,
processos que indicam formas de relacionamento do eu
com a pulsaio num quadro de recalque; b) exatamente
por dizer respeito ao deflagrar do recalque, a angustia é
parte essencial da constitui¢do do sujeito. Nessa triade
inibi¢ao/sintoma/angstia, a tltima representa o ponto
mais préximo de relagiao com o objeto. E, em psicandlise,
quando dizemos objeto é em referéncia ao desejo. E por
ai que Lacan tratard de aprofundar essa relagdo com o
objeto, qualificando-o como objeto causa de desejo, o
objeto a, e assim radicalizar a andlise da funcdo da falta
na constituicio do sujeito. Vejamos alguns pontos desse
percurso, centrados na utilizagao do Semindrio 4 (A
Rela¢io de Objeto; primeira parte - Teoria da Falta de
Objeto) e do Semindrio 10 (A Angustia).
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Lacan inicia o Semindrio 4 indicando que a
psicandlise introduz uma nogio diferente de objeto,
colocando-o como “instrumento para mascarar, enfeitar
o fundo fundamental de angustia, que caracteriza, nas
diferentes etapas do desenvolvimento do sujeito, suas
relacoes com o mundo”. Na base da constitui¢io de
nossas relacbes com o mundo nio encontraremos
qualquer tipo de totalidade. Algo falta, os objetos
existem num fundo de angustia. Seguindo a trilha
freudiana, Lacan insiste em que o desejo se refere a algo
que, a rigor, nunca conheceu satisfagao. Na origem nao
estd a conjun¢io, mas a separagio, uma fenda que tem
um lugar central na constitui¢ao do sujeito, o lugar da
falta. E a preocupagio analitica com essa hidncia que
leva Lacan a distingao dos tipos de falta encontrados no
real, no imagindrio e no simbdlico. No primeiro caso,
temos a privacdo (falta real de um objeto simbdlico);
no segundo, a frustragao (falta imagindria de um objeto
real); no terceiro, a castracio (falta simbdlica de um
objeto imagindrio). O raciocinio se desenvolve para a
localizagdo da falta simbdlica, a da castragio, como a
falta fundamental, que remete ao estabelecimento da
ordem significante. A falta ¢, na verdade, “produzida”,
ela ndo existe enquanto tal. No Semindrio 4, a falta é
articulada profundamente ao simbdlico, tanto que a
situagio referente a uma falta real, a da privacio, remete
a um objeto simbdlico, lugar onde esse algo que falta
pode existir. No nivel da castragio aproximamo-nos da
questao sobre o que ¢ afinal o objeto faltoso nos trés
casos. A castragdo refere-se a um objeto primordial,
o falo, pensado em sua fun¢io imagindria de objeto
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essencial do desejo. Trata-se de um objeto cuja imagem é
negativizada, ou seja, no “aparece” e s6 pode ser pensada
como falta, o que implica a articulagio simbdlica.

O problema do estrelacamento entre real,
simbélico e imagindrio, desde cedo constante dos
trabalhos de Lacan, ganhou nesse momento de seu
ensino um nitido acento no simbdlico enquanto
instancia primordial do significante, local do trago que
indica haver sujeito. Nesse sentido, o desejo e a falta
que lhe é constitutiva sio articulados em relagio 2
castra¢do, marca de separacio e do estabelecimento da
relagao de objeto (as referéncias a relagdes pré-edipianas
se fardo sempre em fungio da ideia da lei). O objeto
da castragdo, o falo imagindrio, mostraria o “fundo
falso” que os objetos escondem. No Semindrio 4, o
objeto aparece trabalhado pelo significante e submetido
as operagdes da estrutura significante, indicando que
o desejo possui uma articulagio constitutiva com o
simbdlico. A problemadtica da angustia estd aqui situada
como relagdo direta, sem simbolizagio, com a questao
da falta de objeto. Lacan ainda segue a distin¢ao cldssica
entre medo e angustia.

E no Semindrio 10 que a andlise da angustia, no
bojo da questao da falta constitutiva, ganhard novos
contornos e permitird a Lacan caminhar na formulagao
do objeto 4, distinguindo-o dos objetos permutiveis e
relacionando-o com o que, na experiéncia do desejo,
permanece insatisfeito, mantendo a funcio primordial
da falta. A questdo da angustia serd transportada para o
quadro da divisdo significante que marca a constituigao
do sujeito. A problemadtica a ser perseguida é a da fungao
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da angtstia na relacdo do sujeito com o significante.
Em termos gerais, o sujeito se constitui no Outro,
ou seja, no lugar do simbdlico, da cadeia significante,
sendo fruto de uma operagao de divisao em que sobra
um resto. O 4 é o resto da divisdo, é o pedago que cai
quando da estruturagio do corte fundante. Lacan dird
que a angtstia é a Gnica tradugio subjetiva desse . E
um afeto que escapa ao jogo dos significantes, por isso
¢ 0 Unico que nio engana, e esti em posigao estrutural
na relagdo entre o sujeito e o objeto perdido - indica a
proximidade desse algo nao-dizivel. A ideia anterior de
que a falta fundamental situa-se no simbdlico comega
a ganhar novos contornos no bojo de um movimento
de aproximagio analitica ao real. A énfase passa a ser
colocada no furo existente no real, um vazio que
estrutura a propria simbolizagao e do qual a anggstia
serd a referéncia nao-significante. Um tipo especifico de
sinal, nao incorporado a ordem significante porque nao
¢ passivel de engano.

Lacan aproxima o sentimento da angustia a
experiéncia do “estranho”, referida por Freud a um
tipo de afeto que remete & ordem do recalcado. Algo
que incomoda, mas nio sabemos com precisio o que
é. Deveria ficar recalcado e periga irromper. No quadro
construido durante o Semindrio, a angustia é cercada
por duas variantes da agido que possuem interesse
especial para a psicandlise, por demonstrarem distintas
formas de precipitagio ao objeto: a passagem ao ato e
o acting-out. No primeiro, um embarago grande, algo
que remete a uma posi¢io extrema de dificuldade do
movimento, aliado & emogio, leva a precipitagio do
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sujeito ao objeto pela via da identificagao. No famoso
caso clinico de Dora, no momento de embarago
causado pela frase do Sr.K de que a sua mulher nao era
mais nada para ele, a bofetada aplicada por Dora é uma
passagem ao ato, uma saida de cena, um ato impulsivo
em forma de fuga, que deixa algo de ambiguo no ar:
existe rejei¢do ou paixdo pelo Sr. K? No segundo, uma
comogao, algo relativo a intensificagio do movimento,
choca-se com o impedimento e leva & montagem de
uma cena em que o 4 se desvela. O exemplo utilizado é
a cena da queda da jovem homossexual ao ser flagrada
pelo pai, um ato fundamentalmente mostrativo. Em
ambos o que se trata é de uma tentativa tltima de evitar
cair na angustia. O sintoma nio contém a pulsio, que
transborda na forma da passagem ao ato ou do acting-
out como barreira tltima para evitar a proximidade com
o objeto recalcado. E quando o encontro com este se
avizinha, quando a falta que deveria se manter ameaga
faltar, em suma, quando o sujeito se vé ameagado da
obturacio do lugar que deveria permanecer vazio, é que
aangustia sobrevém. Ao invés da angustia ser a expressao
da relagdo direta do sujeito com a falta de objeto, passa-
se a formulagio do aforisma: “a anglstia nio é sem
objeto”. Isso ndo quer dizer que ela tenha objeto, mas
¢ uma referéncia a um tipo especial de objeto, que nos
coloca no centro da questdo do lago do desejo com a
falta.

O eixo que articula a anggstia ao objeto 4 ¢ o
mesmo que leva a sua vinculagio com o mecanismo
do desejo. A relagao do desejo com o imagindrio ¢é
um ponto ji cldssico na literatura psicanalitica. Lacan
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tratou de estabelecer, em um primeiro momento, o lago
dessa relagio imagética com a estrutura significante,
e, posteriormente, de aprofundar a andlise do que
fundamenta ou dd o suporte a estrutura mesma. A
constitui¢do do sujeito em sua relagio ao Outro estd
configurada na estruturagio do fantasma, cuja férmula,
desenvolvida por Lacan, liga um sujeito cindido a um
objeto indefinido, que pode ter seu lugar ocupado por
vérios objetos definidos, permutdveis. O desejo coloca-
se, assim, ndo como fungao pura, natural, mas algo que
encontra seu suporte em uma construgio fantasmdtica.
O a é o buraco permanente que deve estar por trds dos
objetos definidos, garantindo que a falta nio faltard. Isso
¢ fundamental para a sustentacao do desejo. A relagao
do obsessivo com seus objetos serve para ilustrar a
impossibilidade de chegarmos a causa tltima do desejo,
na medida em que o obsessivo trata sempre de colocar
o objeto numa distincia segura. A angustia sobrevird
quando essa distdncia ameagca ser elidida e o desejo se
aproxima do gozo. Gozo mitico, note-se, equivalente a
uma situac¢io hipotética localizada na fase anterior ao
estabelecimento da barra, um S ainda inteiro.

Situado o desejo como a imagem que é o suporte
do desejo, observa-se a especificidade em torno do
a, esse Amago do desejo, pois uma de suas principais
caracteristicas ¢ ndo ser especular. Por ser exatamente
0 que escapa a imagem e estd fora de qualquer
identificacdo significante, o objeto 4 localiza-se em
uma zona limite do sistema significante. A angustia, o
equivalente subjetivo do objeto 4, permitiu introduzir
novas consideracoes sobre a problemdtica geral do desejo
e sua relagio com o objeto. Foi um caminho para ligd-lo
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a fungio estruturante do corte e a defini¢io de que na
base constitutiva do desejo existe uma falha e ela deve
ser mantida. Esta falha nao remete a uma falta especifica
e s6 pode ser percebida na forma da relagio do sujeito
ao Outro. Ao afirmar nao ser a angustia sem objeto,
Lacan enfatiza justamente o cardter obscuro de sua
condi¢do: nao é nem presenca, nem auséncia. Refere-
se a falha que acompanha a dependéncia do sujeito ao
Outro, a perda de algo que é profundamente nosso, mas
nao sabemos bem o que seja, pois ndo tem imagem, nao
tem forma. Nao espanta que a matriz da anggstia seja
identificada como angustia de castragio. Assim, ela é
prévia ao estabelecimento da relagao de objeto e remete
a possibilidade mesma da sustentagao do desejo.
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OBJETO 4, OBJETO DA PULSAO

Jornada de Carteis da Escola de Psicandlise do Maranhao, setembro, 2000

A psicandlise circunscreveu, com Freud, a questao
do objeto como essencialmente falta de objeto. No
inicio coloca-se uma falta. E isso que marca a natureza
do objeto em psicandlise ¢ este é o ponto aprofundado
por Lacan para pensar um objeto cujo estatuto é distinto
dos objetos permutdveis e lhe permitiu clarificar a
diferenga entre o objeto pensado como causa do desejo
e o objeto da demanda.Deteremo-nos na apresentagao
do conceito de pulsao, desenvolvido nos capitulos XIII
e XIV, para marcar uma das vias que no desenrolar do
Semindrio XI (Os Quatro Conceitos Fundamentais da
Psicandlise) concorrem para a formulac¢io do conceito
de objeto a.

Lacan apresenta a pulsio como o ultimo dos
quatro conceitos fundamentais, servindo-se de um
texto de Freud, A Pulsio e suas Vicissitudes, para destacar
que a pulsiao é um conceito cuja referéncia nao é da
ordem do orginico. Ao indicar os elementos bdsicos
constitutivos da pulsio (a pressio, a fonte, o objeto e
o alvo), Freud ressaltava a singularidade da sua nogao
de pulsdo, exatamente naquilo que se distinguia de
qualquer “naturalidade” ou redugao bioldgica. A pulsao
possui caracteristicas que a diferenciam. Trata-se de uma
“excita¢io interior”, distinta da necessidade organica,
como a sede ou a fome; é uma forga constante, para a
qual ndo hd fuga ou resolucio possivel; e sua satisfagio é
sempre parcial. Estes elementos nio apontam para uma
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natureza simplesmente biolégica. Como pensar uma
forca que é de origem interior, de intensidade invaridvel
e nunca encontra o alvo, vale dizer, é indeterminada? J4
no Projeto de 1895, a concepgio de “energia psiquica”
rejeitava uma compreensiao puramente cinética. Lacan
faz uma referéncia a2 Qn, a quantidade de energia que
¢ caracterizada por Freud como estimulo endégeno e
for¢a constante e se desenvolve no aparelho psiquico
através das trilhas de facilitagio (Babnung). Essas
cadeias de facilitagdo foram associadas por Lacan, no
Semindrio 7, s redes de significantes, de tal maneira
que o deslocamento veio para o centro da cena, como
expressao do deslizamento do significante, acarretando
uma mudanga na percepgao geral do texto freudiano.
Por trds do palavrério carregado de concepgoes
energéticas, estariam colocadas as primeiras indicagoes
sobre a impossibilidade de pensar o aparelho psiquico
a semelhanga de um aparelho energético nos moldes
da fisica ou da biologia, mas como um aparelho
determinado pelas malhas e desvios da rede simbdlica.
A energia ndo podia ser pensada sem a representagio.
A trilha de Lacan foi a de explorar a perspectiva
freudiana do objeto do desejo como “fundamentalmente
perdido”. Como conceber o objeto da pulsio se ele, em si
mesmo, nio tem nenhuma importincia? Quando falado
objeto da pulsao, Freud diz ser o que hd de mais varidvel.
Lacan tentou dar um estatuto tedrico aquilo que é de
fato a presenca de um vazio, de um furo na estrutura do
sujeito e de sua relagao com o objeto. A pulsao nao pode
ser propriamente “satisfeita’ e, a0 mesmo tempo, nao
se contém, necessariamente buscando trilhas, que nada
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mais so que cadeias de representagao. Essa situagio é
expressa na ideia de que ela pode “atingir sua satisfagao
sem atingir seu alvo”. Entre as vicissitudes possiveis
da pulsio, Freud coloca a sublimagio, a realizagao
através de outra coisa. A finalidade é a satisfacao e
nao o objeto. De resto, o sintoma e outras formas de
manifesta¢io do inconsciente, sao igualmente formas de
satisfagao parcial da pulsao. O alvo, entdo, é um eterno
circuito em torno de algo inalcangdvel. Essa defasagem
constitutiva coloca a pulsao como margeando o campo
da representagdo, com o que ela se “desnaturaliza”. O
que ¢ investido, o diz Freud, sio as representacoes.O
circuito da pulsao necessita da referéncia ao Outro, pois
se ¢ do corpo que se trata, é de um corpo que fala. O
objeto relativo a pulsao merece um qualificativo que
sustente a incompletude estrutural que ele anuncia. O
a torna-se o estatuto do objeto tal como ele se apresenta
na pulsdo, ou seja, estruturado em torno do vazio.
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Guerrilhas foi composto em Adobe Garamond Pro 12, ainda nio
impresso, mas serd. Este PDF ¢é de dezembro de 2011.
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